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Eğri Büğrü Dost İstemem Dost Doğru 
Dost İsterim1

Zamanın birinde bir tilki ile yılan arkadaş 
olmuşlar. Tilkinin yürüyerek, yılanın sürünerek baş-
ladığı yolculukta önlerine çıkan ırmak bu arkadaşlığı 
zora sokmuş. Çünkü tilkinin ırmakta yüzebilmesine 
karşılık yılan yüzememektedir. 

Bu durumda tilki, yılana karşı dönerek:
“Yılan kardeş niçin üzülüyorsun boğazıma do-

lan, ben de seni karşı sahile geçireyim.” demiş.
Öyle de olmuş… Ancak ırmağın ortasına doğru 

gelindiğinde yılan tilkinin boğazını sıkmaya başla-
mış. Kurnaz tilki başına gelecekleri anlayınca:

“Yılan kardeş, beni öldürmeye öldüreceksin, 
buna diyecek hiçbir şeyim yok ancak ben doğuştan 
senin o güzel gözlerine âşığım, bir kere öpeyim on-
dan sonra öldür.” deyince saf  yılan tilkinin ağzına 
doğru başını uzatmış, tilki de yılanın boynunu sıkın-
ca ölmüş. 

Sahile çıkan tilki, yılanı şöyle uzun uzadıya kum-
sala uzatmış ve:

“Ben eğri büğrü dost istemem dost doğru dost 
isterim.” demiş.

Kurbağa ile Kaplumbağa
Zamanın birinde kaplumbağa ile kurbağa arka-

daş olmuşlar… Bir kış boyunca devam eden bu ar-
kadaşlık bahara kadar sorunsuz bir şekilde devam 
etmiş. Havaların ısınmaya başlamasıyla birlikte ikili, 
yaylaya göçmeye karar vermişler ve belirledikleri za-
manda yola çıkmışlar. Epey bir yol alındıktan sonra 
su birikintisinin olduğu yerde konaklamışlar. Kurba-
ğa ile kaplumbağa o geceyi orada geçirdikten sonra 
kaplumbağa yolculuk için hazırlanmaya başlamış. 
Kurbağa ise kaplumbağanın aksine suya dalarak 
“varıklama”ya devam etmiş. Bu durumda kaplum-
bağa:

“Kurbağa kardeş burası yayla değil bir müddet 
sonra bu su birikintisi biter, gel ardıçlı yaylalara çıka-
lım sonbaharda döneriz.” demişse de kurbağa tekrar 
1 9 Mayıs 2014 tarihinde Gediz Üniversitesi Kültür ve Edebiyat Ku-
lübü tarafından düzenlenen Türk Masal Araştırmalarında Yeni Yak-
laşımlar / Prof. Dr. Saim Sakaoğlu’nun Doğumunun 75, İzmir’de 
Başladığı Yazı Hayatının 57. Yılı Onuruna bildiri olarak sunulmuştur.

HAYVAN MASALLARININ FARKLI BİR BAKIŞ AÇISINDAN DEĞERLENDİRİLMESİ

Prof. Dr. Ali Berat ALPTEKİN

suya dalarak “varıklama”ya devam etmiş. 
Arkadaşından ümidini kesen kaplumbağa ağır 

aksak ve tek başına yoluna devam etmiş. Epeyce 
bir yolculuktan sonra ardıçlı bir yaylada yaylamış ve 
sonbaharla birlikte sahile dönmeye karar vermiş. 
Kaplumbağa epeyce bir zaman sonra arkadaşı kur-
bağayı bıraktığı yere gelince su birikintisinin kal-
madığını görmüş ve dostunu aramaya başlamış… 
Bir yere geldiğinde bir de ne görsün kurbağanın 
ayakları, biraz ilerde kafatası kemiği… Yol arkada-
şının öldüğüne üzülen kaplumbağa âdeta onun için 
ağıt yakmış ve:

Varık varık vatana
Bakın gelin şu serilip yatana
Ardıç dibi yayla olur
Sahilde kalan böyle olur, diyerek yoluna devam 

edip gitmiş…
Kurt, Koyun, At 
Acıkan bir kurt gözüne kestirdiği bir koyun 

sürüsüne doğru hızlı adımlarla yaklaşmış. Kurdun 
geldiğini gören koyun sürüsü o bölgeden uzaklaş-
mış. Olacak bu ya, koyunlardan biri sürüden ayrıl-
mış ve çayırlıkta otlamaya devam etmiş. Koyuna 
yaklaşan kurt:

“Koyun kardeş seni yiyeceğim!” dediğinde ko-
yun.

“Kurt kardeş! Beni yemene hiçbir şey deme-
yeceğim ancak bana son dileğimi sormayacak mı-
sın?” demiş.

Kurt sert bir şekilde:
“Söyle bakalım neymiş son dileğin?” deyince 

koyun:
“Son dileğim bir sekelemecik oynamaktır.” de-

miş ve hoplayarak zıplayarak sürüye karışmış… 
Kurt sürüye yaklaşmak için birkaç denemede bu-
lunmuşsa da köpekler buna izin vermemiş. Köpek 
ve çobanın korkusundan ters istikamete yönelen 
kurt bir de ne görsün çayırlıkta örklenmiş bir at…

Kurt, ağzının suyunu akıtarak…
“At kardeş! Çok acıktım, seni yiyeceğim.” de-

yince at:
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“Kurt kardeş beni yemene asla bir şey demem 
ama benim son arzumu sormayacak mısın?” de-
miş.

“Söyle bakalım senin son arzun nedir?” deyin-
ce at:

“Son arzum arka ayaklarımdaki fermanı oku-
mandır.” demiş.

Bunun üzerine kurt atın arkasına geçmiş, at da 
arka ayağını kaldırmış ve üç ayağı üzerinde durmuş 
ve bütün gücüyle kurdun kafasına tekmeyi indir-
miş… Tekmenin şiddetiyle yere yığılan kurt baygın 
vaziyette uzun uzadıya yere uzanmış… At, kurtla 
boğuştuğu sırada örgünden boşanarak kaçmış. Bir 
süre sonra kendisine gelen kurt atı göremeyince şi-
irini okumaya başlamış:

Buldun bir koyun
Ye de doyun
Neyine gerek oyun moyun

Buldun bir at 
Ye de yanında yat
Neyine gerek berat merat … 

***
Üzerinde durduğumuz üç hayvan masalı da ta-

rafımdan 1979 yılında Anamur ve Silifke’de derlen-
miştir. Axel Olrik’in epik kanunları gereği metnin 
sayısını üçle sınırlandırmak istedik (Ekici 2007: 
108-110). 

İlk iki metin Eberhard-Boratav tip katalogunda 
olmamasına karşılık üçüncü metin Eberhard-Bora-
tav tip katalogunda 11 IV ve 13 V, Aarne-Thompson 
katalogunda ise 122A numarada kayıtlıdır. Bilindi-
ği gibi hayvan masalları genellikle tek motifli olup 
daha çok duygusu, düşüncesi olmayan hayvanların 
konuşturulması şeklindeki motifler üzerine ku-
rulur. Bu durumda birinci masalda konuşan yılan 
(B211.6.1) ve tilki (B211.2.5); ikinci masalda konu-
şan kurbağa (B211.7) ve kaplumbağa2; üçüncü masal-
da ise konuşan kurt (B211.2.4), koyun (B211.1.1) ve 
at (B211. 1.3)tır. Bu tür masalların bir başka özeliği 
de bünyesinde kalıplaşmış ifadelerin bulunmama-
sıdır.

Yukarıda Tarihî–Coğrafi Fin Yönteminden hare-
ketle metnin ilk şekli(ur-form)nin ne olduğunu or-

2 Motif  İndeks’te konuşan kaplumbağa motifine rastlanamamıştır.

taya çıkaramamışsak da motif  ve tip numaralarıyla 
yayılma ve karşılaştırmalı araştırma yöntemlerini 
devreye sokmaya çalıştık.

Birinci masalın özelliklerinden biri de masalın 
bir atasözünün açıklaması olmasıdır. İnsanoğluna iyi-
lik yaramaz, yazın gölge hoş kışın çuval boş... gibi ata-
sözleri hikâyelerinin masal metinlerine bağlı olarak 
ortaya çıktığını düşünürsek hayvan masallarının 
önemini daha kolay anlayabiliyoruz.

Masalda sıkıntılı duruma düşen tilkinin başın-
daki belayı, kurnazlığı ile bertaraf  etmesi anlatıl-
mıştır. Türk masallarında olduğu gibi dünya masal-
larında da tilki kurnaz olup hemen hemen bütün 
zorlukları yenmekte ve büyük ölçüde her olaydan 
zaferle çıkmaktadır. 

Amacımız masalın şekil özelliklerini vermenin 
yanı sıra, masal kahramanlarının Türk kültür haya-
tındaki önemlerini de ortaya çıkarmaktır. 

Şimdiki bilgilerimiz doğrultusunda tilki ilk defa 
Divânü Lûgati’t Türk’te geçmekte ve doğum adetle-
riyle tilki ve kurt arasında bir ilişki kurmamızı sağ-
lamaktadır. Kaşgarlı’nın Divânü Lûgati’t Türk’ünde; 
bir kadın doğurduğu zaman ebeden: Tillkü mü togdı azu 
börü mi? diye sorarlar. Tilki mi doğdu yoksa kurt mu 
demektir. Bununla kız mı doğdu yoksa oğlan mı demek 
isterler. Kıza, aldattığı ve yaltaklandığı için “tilki” denir; 
erkeğe yiğitliği dolayısıyla “kurt” denir. (Atalay 1985: 
429) denilmektedir. Tilki, hayvan masallarının de-
ğişmeyen kahramanlarından biri olmakla birlik-
te kültür hayatımızın zirvesi olan Dede Korkut 
hikâyelerinde de “Yedi dere kohuların dilkü bilür.” 
(Ergin 1994:4; Gökyay 2006: 21) şeklinde geçen 
hayvanın avcılığı ve koku alma duyuların kuvvetli 
olduğundan söz edilmektedir. Hatta eskiden ordu-
da süvari birliklerinin kış mevsimindeki yolculuğu 
sırasında tilkilerin buz tutmuş ırmakların üzerine 
bırakıldığından söz edilir. Tilki su sesini duyması 
durumunda geriye dönmekte, böylece de muhte-
mel bir felaketin önü alınmış olmaktadır.

Tilki; atasözlerinin de konusu olmuştur: “Tilki-
nin dönüp (gezip, dolaşıp) geleceği yer kürkçü dükkânıdır.”, 
“Tilki, tilkiliğini bildirinceye kadar post elden gider”, 
“Tilkiye tavuk kebabı yer misin, demişler; adamın gülece-
ğini getiriyorsunuz, demiş” (Aksoy 1981: 363).

Deyimlerde de tilkiye rastlamaktayız: Tilki uy-
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kusu, tilki yolu, tilki toprağı, tilki düğünü… 
Tilkinin bir başka özelliği halk inanışlarına da 

konu olmasıdır: Yolculuk esnasında aracın veya 
insanın önünden tilki geçerse işin rast gitmeyece-
ğine inanılır ki bu inanış Türk dünyasının tama-
mında ortak olup bazen de tilkinin yerini köpek, 
kedi, vb. hayvanlar almaktadır.

Dolu çok yağdığında evin ilk çocuğu “Anne-
min birisiyim, dağların tilkisiyim.” dedikten sonra 
yerden aldığı bir dolu tanesini dişlerinin arasında 
ikiye bölerse dolunun duracağına inanılır.

Bütün bunlar da gösteriyor ki 11. yüzyıldan 
günümüze tilki hep kurnazlığı ve tavuk yeme-
siyle öne çıkmakla birlikte mitolojik yönü ihmal 
edilmiştir. Kurtağzı bağlamak deyiminin yerini 
Kıbrıs’ta tilki bağlamak almışsa, yine Kıbrıs’ta til-
kiye ezana saygısından dolayı peygamber köpeği 
deniliyorsa Sibirya’da yaşayan Türkler arasında 
tilki ile kurt birlikte değerlendiriliyorsa meselenin 
mitolojik yönüne eğilmemiz gerektiğine inan-
maktayız.

Yılanın ise, Türk yaradılış mitinde deve gibi 
ayaklarının olduğunu, cennetteki bekçilik fonksi-
yonunu layıkıyla yerine getirememesinden dolayı 
ayaklarının kesildiğini Erlik’le birlikte karanlıklar 
dünyasına gönderildiğini biliyoruz. Yılan, Türk 
kültür hayatında o kadar etkili olmuş ki Mahmut 
bin Ahmet el-Hoyi adını değiştirerek Ahi Evran de-
mişiz. İlk örnekleri Camasbname ve Binbir Gece 
Masalları’nda gördüğümüz Şah Maran tipinin orta-
ya çıkması da yılanın kültür hayatımızdaki yerinin 
bir delili olsa gerektir. Günümüzde, yılanın körmös 
olduğunu bilmeden baharda ilk gördüğümüzde 
öldürmüşüz. Adını anmaktan korktuğumuz için 
yılan yerine, “uzun böcü” adını takıvermişiz. Yine 
yılanın yüz yıl yaşayanına ejderha demişiz ve onu 
hazine(define, gömü)nin başına bekçi olarak koy-
muşuz.

Türk kültür hayatından kesitlerle anlatmaya ça-
lıştığımız bu iki hayvan niçin yan yana getirilmiştir? 
Bize kalırsa burada mitoloji bilimi öne çıkmakta-
dır. Tilki kurnaz olmasıyla Gök Tanrı Ülgen’in ya-
nında olan hayvanlardandır, yılan ise tam tersine 
Tanrı’nın verdiği görevi layıkıyla yerine getirme-
diği için alt dünyanın yani Erlik’in emrinde olan 

bir sürüngendir. Bu sebepten tilki ile yılana bağlı 
anlatmalarda tilki hep galip gelmektedir ki bu iki-
linin yaşadıkları mekânlarla da kolayca ayırt edile-
bilmektedirler. Çünkü yaradılış mitine göre Erlik 
Han ve taifesi Ülgen’e karşı hiçbir zaman galip ge-
lememişlerdir. Burada anlatılan ikileme ve zıtlıklar 
da Axel Olrik’in epik kanunlarından olduğunu da 
hatırlatmak isteriz.

İkinci masalda aslında göç âdetlerinden söz 
edilmektedir. Yaylag ve kışlag hayatını yaşayan ata-
larımız, kışı sıcak yerlerde, yazı ise yaylalarda geçir-
mektedirler. Yaylanın belirtici vasfı ise ardıç ve an-
dız ağaçlarıdır ki konu yukarıda metni verilen ikinci 
masalda da çok açık bir şekilde anlatılmaktadır. 
Kurbağanın küçük bir su birikintisine güvenmesi-
ne karşılık, kaplumbağanın tedbiri elden bırakma-
ması bize “Tedarikli başa kar yağmaz, Eşeğini sağlam 
kazığa bağla da ondan sonra Allah’a güven” atasözleri-
ni hatırlatmaktadır. 

Ne yazık ki günümüzde göç olgusu fonksi-
yonunu kaybetti, eskiden günlerce, hatta aylarca 
süren sahilden yaylaya, yayladan sahile göç artık 
kamyonlarla yapılmaktadır. Böylece günler süre-
cek yolculuk birkaç saatte son bulmaktadır. Ama 
bütün bunların sonucunda hayvanlar yeni yöreye, 
iklime alışamadığı için verim düşmekte, hatta hay-
vanlar telef  olmaktadır. Aynı şey insanlar için de 
düşünülebilir.

Türk yaradılış mitinde, şeytan Erlik, örse vur-
masıyla ortaya çıkan kıvılcımdan kurbağa yaratılır, 
bu sebepten kurbağa da alt dünyanın yani şeytan 
Erlik’in taifesindendir. Bu da bize kurbağanın kör-
mös olduğunu göstermektedir. Kaplumbağa ise üst 
dünyanın yaratıklarından olup Tanrı Ülgen’in eki-
bindendir. Kaplumbağa mitolojide uzun ömürlü 
olması, ebediliği ve sabrı sembolize etmesiyle de 
dikkatimizi çekmektedir. 

Türkiye’de olduğu gibi bütün Türk dünyasında 
da kaplumbağa ilgili ortak anlatıyı vererek konuş-
mamıza devam etmek istiyoruz3:

Kaplumbağa aslında bir tüccarmış. Gözlü tera-
3 Bu hususta Prof. Dr. Metin Ergun tarafından hazırlanan Türk 
Dünyası Efsanelerinde Değişme Motifi (Ankara 1997) adlı kitabın 
II. cildinin değişik sayfalarında benzer veya farklı efsane örnekleri 
vardır, Azerbaycan, s. 475-476; Türkmenistan s.512-516; Özbekis-
tan, 556; Kırgızistan s.604-605; Kazakistan, s. 645-646; Kazan (İdil-
Ural bölgesi), s. 672-676; Karaçay, s. 779-780; Gagauz, s. 793.  
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zilerle alışveriş yapıldığı dönemlerde az ürüne kar-
şılık çok para almasından dolayı tüccar, kaplumba-
ğaya çevrilerek cezalandırılmıştır. Halk arasındaki 
inanca göre, terazinin gözleri kaplumbağanın alt 
ve üstünü oluşturmuştur. Kaplumbağanın insanı 
gördüğünde başını çekmesi ise yaptığı hırsızlığın 
utanması olarak telakki edilmektedir. Bu efsanede 
de doğruluktan sapmanın insanın başına kaplum-
bağa örneğinde olduğu gibi bela olacağından söz 
edilmektedir.

Üçüncü hayvan masalında yine Axel Olrik’in 
üçleme, ikileme ve zıtlıklar kanununa göre vah-
şi bir hayvan olan kurda karşılık iki evcil hayvan 
öne çıkarılmıştır. Bu masal tamamıyla atlı göçebe 
kültürün ürünüdür. Mücadele ilk iki masalın aksi-
ne vahşi ve evcil hayvanların arasında geçmektedir. 
Sözü edilen üç hayvan Türk mitolojisi ve kültürü-
nün olmazsa olmazlarındandır. Bu hayvanlardan 
kurt, Türk mitoloji ve kültüründe daha çok Gök 
Tanrı’nın yeryüzündeki temsilcisi olarak bilinir. 
Kimseye eyvallah etmemesi, kendi işini kendisinin 
görmesi, vb. özellikleriyle öne çıkmıştır. Konu pek 
çok makale, bildiride ele alındığı için tekrara gir-
mek istemiyoruz.

At, Divânü Lügati’t Türk’te verilen “kuş kanadıy-
lan er atıylan” atasözünden bu yana; kitap, makale, 
bildiri boyutunda değerlendirilmiştir. Bu metinde 
dikkatimizi çeken husus atın baharla birlikte ahır-
dan çıkarılarak çayıra bağlanmasıdır. Örk değimiz 
hayvanları çayıra bağlamaya yarayan kalın ip, örük 
veya zincir (Türkçe Sözlük 2009: 1766), sikke (Hay-
vanları bağlamak için yere çakılan demir veya ağaç 
kazık (Türkçe Sözlük 2009: 1766) denilen demi-
rin toprağa çakılması ve zaman zaman topraktan 
çıkarılarak daha ileri götürülmesi şeklinde devam 
etmektedir. Burada bilhassa yeni neslin söz dağar-
cığında bugün bulunmayan bazı kelimeler(sikke, 
örklemek, köstek, vb.)in halk ağzında yaşamış oldu-
ğunu göstermek istedik. Bu husus da bize masalın 
özgün diliyle mi yoksa İstanbul ağzıyla mı anlatıla-
cağı tartışmasını önümüze koymaktadır. Bugün ço-
cuk ve yetişkinler edebiyatıyla uğraşanlar, konunun 
eğitici yönüyle ilgilenenler, dilbilimciler bu konuyu 
tartışmalıdırlar.

Türk kültüründe rengi, huyu gibi özelliklerin-
den dolayı melek olarak düşünülen koyun saflığıyla 
da dikkatimizi çekmektedir. Koyunun sürüden ay-
rılması üzerine oluşan “Sürüden ayrılanı kurt kapar.” 
atasözü burada gerçekleşmemiştir. Bununla bera-
ber gerçek hayatta koyunun kurtla mücadele etme-
si ve galip gelmesi eşyanın tabiatına aykırıdır. Kurt-
la baş edebilecek bir hayvan varsa bu da köpeğin 
dışında attır. Boyu, gücü, vb. özellikleri göz önüne 
alındığında atın dışında hiçbir evcil hayvanın kurtla 
baş etmesi mümkün değildir. Bu sebepten metnin 
yapısı gereği koyun kurttan kurtarılmakta, at ise 
ona gereken dersi vermektedir. 

Sonuç
Yukarıdaki üç örnekten hareketle hayvan ma-

salarının eğitici yönünün asıl halk masalarına göre 
daha fazla olduğunu söyleyebiliriz. Büyük ölçüde 
kısa, nesir şeklinde olan hayvan masallarının öğ-
renilmesi ve anlatılması da kolaydır. Bu sebepten 
okul öncesi, okul çağı ve yetişkinler eğitimi açısın-
dan hayvan masallarından hızla yararlanmalıyız. 
Ne yazık ki diğer edebî türlerde olduğu gibi kendi 
kültür değerlerimiz yerine tavsiye edilen eserler Ai-
sopos ve La Fontaine olmuştur. Eğer, “Türkiye cum-
huriyetinin temeli kültür” ise önce Türkiye sonra 
da onun kardeşleri Türk Cumhuriyet ve topluluk-
larının masalları tercihimiz olmalıdır. Bu hususta 
Niğde Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesi öğretim 
üyelerinden Doç. Dr. Nedim Bakırcı’nın konuyla ilgi-
li çalışmasından kaç kişinin haberi var dersek alaca-
ğımız cevap pek de iç açıcı olmayacaktır. 

Hayvan masalları büyük ölçüde mitoloji bi-
liminin ürünüdür. Yukarıda anlattıklarımızı bir 
cümlede toplayacak olursak iyi ve kötüler, alt ve 
üst dünyadakiler, kuvvetliler ve güçsüzlükler den-
gelemesinde hep mitoloji biliminden yararlanılmış-
tır. Özetlenecek olursa kaplumbağa uzun ömrü ve 
sabrı sembolize etmektedir. Koyun uysallığı, tilki 
kurnazlığı, kurt gücü, yılan bekçiliği, kurbağa ise 
geleceği görememekle öne çıkmaktadır.

Hayvanların kendi aralarında konuşmaları, dü-
şünmeleri ise daha çok şiirde teşhis ve intak sanatı 
olarak bildiğimiz özelliğin nesre yansımasından 
başka bir şey değildir.
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Üç metinden hareketle Axel Olrik’in epik ka-
nunları, Stith Thompson’un motiflerin yaygınlığını 
ortaya çıkaran Motif  İndeks’inin ne kadar önemli 
olduğu bir kere daha görülmektedir. Kendi başına 
var olabilen bağımsız metin şeklinde tarif  edebile-
ceğimiz tip araştırmalarının yardımıyla da metnin 
milliliği veya beynelmilelliği ortaya çıkmaktadır.

Çalışmada, metin merkezli araştırma yöntemlerin-
den olan gelişme ve yayılma kuramları da üzerinde 
durulmasının yararlı olacağına inanmaktayız. Za-
ten motif  ve tip araştırmaları da bu iş içindir. 
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UYGUR TÜRKÜ’NÜN DRAMI 

Çin burcunda kurt başlı sancak sallanmadıkça 
Tutsak Türk’ün öz kanı damlar toprağa sıkça. 
Gök girsin! Kızıl çıksın! Kurtulamaz Türk ırkı; 
Ötüken’de birleşip Gök Türk’ü anmadıkça… 

Uygur Türkü’nün yurdu daraldıkça daralır 
Özgürlük dudaklarda bir marş olarak kalır 
Gök bayrağın yerini kızıldan bir bez alır 
Şu kurgan uykusundan kalkıp uyanmadıkça… 

Türkistan’dan yükselen çığlığı duya duya 
Nasıl yatarsın ey Türk, yün yatakta uykuya? 
Sana uyku ne gerek! Yağı kesmiş her kaya 
Şaman ateşleriyle tutuşup yanmadıkça… 

Düşman işgalindeyken Urumçi’nin her yeri 
Durulur mu sandınız Türkistan’ın dertleri? 
Tan atarken bir gece parçalayıp setleri 
Yüz bin mızrağımızla Çin’e dayanmadıkça… 

Doğunca Türk güneşi yine tan atacaktır 
Kuşlar Turan ilinde kanat oynatacaktır. 
Davran behey gökyüzü şimşeklerini çaktır. 
Senin kubben durdukça ırkım yaşayacaktır.

Mesut İlkay YANIK



SEN EYLÜL GELDİN

Sen eylül geldin
İçim dışım sevinçle doldu
Elim avucum ısındı terledi
Gözüm bayram yerine döndü
Sen eylül geldin
Gölde süzülen kuğu
Güvercin göğü uçuşu
Güz çınarları dokunuşu
Sen eylül geldin
Ömrümde bahar, yaz oldu.

 Rasim DEMİRTAŞ
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BAYRAK NAMUSTUR
Prof. Dr. Saadettin Yağmur GÖMEÇ 

Bayrakları bayrak yapan, üstündeki kandır.
Toprak eğer uğrunda ölen varsa vatandır!

Mithat Cemal Kuntay’ın herkes tarafından 
bilinen yukarıdaki mısraları herhalde va-
tan ve bayrağı tarif  eden en güzel söz-

dür. Millet dediğimiz sosyal varlığı temsil eden gös-
tergelerin başında ise vatan, dil, devlet ve bayrak 
ilk sırada gelir. Bunlar gerçekleşmeden topluluklar 
yığın olmaktan öteye gidemezler. 

Bugün yeryüzünde 200 milyondan fazla nü-
fusa sahip Türk milletinin vatanı Çin Seddi’nden, 
Tuna Nehri’ne kadar uzanan geniş bir coğrafya-
dır. Bugün bu muazzam toprak parçası üzerinde 
hâlâ Türkler yaşıyorsa da onların büyük bir kıs-
mı, çeşitli sebeplerden dolayı başka devletlerin ve 
milletlerin hâkimiyeti altında bulunuyor. Ancak 
Türk’ün yaşadığı her yer onun vatanıdır. Dolayı-
sıyla Balkanlar, Doğu Türkistan, Kafkasya veya 
Güney Sibirya gibi yerler sadece oralarda hayatını 
sürdüren Uygur, Kazak, Kırgız, Hakas, Altay Tatar 
vs. Türkü’nün değil, Anadolu Türkü’nün de Azer-
baycan Türkü’nün de Kırım, Kıbrıs Türkü’nün de 
öz yurdudur. Benim doğup büyüdüğüm, ekmeğini 
yiyip suyunu içtiğim Türkiye de onların vatanıdır. 
Benim sahip olduğum her hakka, onlar da sahiptir. 
İşte bu bilinç bütün Türklerde oluştuğu an büyük 
bir millet hâline geliriz. Büyük millet olunca da 
önümüzde kimse duramaz, herkes bizden çekinir.

Türk’ün yaşadığı topraklarda, onu bir arada 
tutan en kuvvetli bağ dilidir. Millet olma şuuru-
na erişmiş insan topluluklarını dilleri ve bayrakla-
rı temsil eder. Biri olmadan, diğeri olmaz. Dilini 
yitiren bir milletin dünyada yaşaması ise mümkün 
değildir. Tarih bunların örnekleriyle doludur. Tür-
kiye Cumhuriyeti millî devletinin kurucusu Mus-
tafa Kemal Atatürk’ün dil ve tarihe verdiği önemi 
hepimiz biliyoruz. Dilimizin sadeleşmesi ve baş-
ka lisanların tahakkümünden kurtulması amacıyla 
yaptığı çalışmalar ortada olmasına rağmen, bugün 
adeta devlet eliyle Türk dilinin mahvına gayret edi-
liyor. Üniversitelerden tutun, anaokullarına değin 
her tarafta yabancı dil eğitiminin zorunlu hâle ge-

tirilmesi, Anadolu Türkü’nün ilerlemesini önlemek 
için yabancı dil bilmenin şart koşulması buna bir 
örnektir. Türkiye’de, müstemleke okullarında bile 
olmayan bir durum söz konusudur. 

Dil, tarih, vatan, bayrak bunlar kutsal şeylerdir 
ve her ne pahasına olursa olsun korunmaları ge-
rekir. Yakın dönem Türk tarihini birazcık bilenler 
bu vatan ve bayrak için nice canların kanını sebil 
gibi akıttığını hatırlayacaklar. Türk milleti diline ve 
vatanına sahip çıktığı gibi, bayrağının da alelade bir 
kumaş parçası olmadığını göstermek için 29 Mayıs 
1936’da “Bayrak Kanunu”nu çıkarmıştı. Fakat son 
zamanlarda ne yazık ki Türk bayrağının manevi de-
ğerinin düşürülmesi amacıyla, kasıtlı bir propagan-
danın yapıldığına hepimiz şahidiz. 1990’larda bir 
eski başbakan bile, bayrağımızla alay edercesine, 
“bırakın bu bayrak, mayrak; vatan, millet, Sakarya 
ayaklarını” diyebilmiştir. Türk milletinin mukadde-
satıyla kimse dalga geçemez. Bunun hesabı elbet 
tarih önünde verilecektir.

Biz Türklerin yemin ettiği üç şey: Kur’an, si-
lah ve bayraktır. Eğlencelerimizde, düğünlerimiz-
de hep bayrağımız vardır. Düğün evlerine, düğün 
alaylarına o çekilir. Askerlerimizi vatan savunma-
sına davulla, zurnayla, bayrakla göndeririz. Düş-
mana savaş ilan ettiğimizde en önde bayrağımız 
durur. Dünyada hiçbir halk, bayrağını Türk milleti 
gibi aşk ile sevemez. Bu onun genlerinde olan bir 
vasıftır. Mehmet Akif:

“Korkma sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak,
Sönmeden yurdumun üstünde tüten en son ocak” der-

ken ne güzel söylemiş.
Bugün bazı hain güçler ve kişiler tarafından 

bilerek bayrağımız üzerine kirli oyunlar oynanıyor. 
Ama bunlar bugünden yarına ortaya çıkan şeyler 
değil. 1966 senesinde, Malatya’nın bir köyünde 
Atatürk büstünü kıran ve Türk bayrağını yırtan 
kendini bilmez bir alçağın hakkında yazı yazdı, 
Türkiye’yi bekleyen bölücülük tehlikesine haber 
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verdi diye, rahmetli Atsız Beğ’in mahkûm edildi-
ğini unutmadık. Şu an başımıza örülmek istenen 
felaketlerin pek çoğu daha o günlerde gaflet ve 
hıyanet içindeki birtakım yöneticilerin gerçekleri 
kulak ardı ederek tedbirler almaması yüzündendir. 
Yoksa ki değil sıradan bir kişi, devletin en yüksek 
makamındaki insan dahi benim bayrağım hakkında 
böyle şeyler yapamaz veya söyleyemezdi.

Yine bir vakitler Türkiye’nin ekmeğiyle besle-
nen, kazandığı paraları kendi ülkelerine aktaran bir 
hamburger şirketi, havaalanındaki şubesinin yön 
tabelasını yere çizdiriyor ve üzerine de Türk bay-
rağını koyabiliyor. Herhalde her gelen geçen üze-
rine bassın diye! Bazı şeylerin demokrasiyle, insan 
haklarıyla, düşünce hürriyetiyle izahını yapamazsı-
nız. Her şeyi buna göre açıklamaya kalktığınızda 
da,gün olur bir bakarsınız savunacak hiçbir şeyiniz 
kalmaz.

Bir zamanlar Türkiye Cumhuriyetinin yasaları-
na bağlı olduğunu iddia eden, bir partinin kongre-
sinde, birkaç şahıs benim canımdan çok sevdiğim, 
bakmaya bile kıyamadığım bayrağımı yere indirip 
ayaklar altına alıp paçavraya çevirdi. Benim “kız 
kardeşimin gelinliği, şehidimin son örtüsü” diye gördü-
ğüm şanlı bayrağım, bütün dünyanın gözü önünde 
yakıldı. Savaş kazanan bir komutan olarak düşma-
nımız Yunanistan’ın bayrağını ayağının altına ser-
meye yeltenenlere, “kaldırın onu yerden, bu bir milleti 
temsil ediyor” diyebilecek âlicenaplığı gösteren ırkın 
evladı Mustafa Kemal’in askerleri nerede? Acaba 
devleti ve milleti korumak, kollamak vazifesiyle yü-
kümlü kuruluşlar ne yapıyorlar?

Büyük milletlerin düşmanları da fazla olur. 
Türk milletinin içerisinde de o kadar çok kendi-
ni bilmez ve hain var ki bundan utanç duyuyoruz. 
Yıl 2014 olmuş, taviz üzerine taviz vere vere ar-
tık sokak gösterilerinde bile Türk bayrağı yakılıp 
yırtıldığı gibi, bir askeri garnizonun bahçesindeki 
direkten dahi bayrağımızı indirme cesaretini acaba 
birileri nereden buluyor? Bu hâle tepki göstermek 
isteyen vatan evlatlarının önüne ise asker ve polis 
dikilerek gösteri yapmaları engelleniyor. Devletin 
güvenlik güçlerinin vatanseverlerden vatanı koru-
maya kalkışması ne kadar gülünç bir şey! Eskiden 

insanlar ellerinde bayrakları gururla yürür, hiçbir 
yerden tepki görmezlerken, şimdilerde bizzat dev-
letin polisi, Türk bayrağıyla sokakta yürüyenlere 
provokatör muamelesi yapıp yaka paça savcıların 
karşısına dikiyor. Devletine, bayrağına, ülkesine sa-
hip çıkmaya çalışanlar suçlanıyor. Böyle bir duru-
mun akıl ve mantıkla izah edilir bir durumu yoktur.

Bayraklar, milletlerin tarihte döktüğü kanlarla 
şekillenir. Rahmetli Arif  Nihat Asya, “ona benim 
gözümle bakmayanın, mezarını kazacağım” derken, 
muhtemelen Türk milletinin böylesine rezil günler 
yaşayacağını aklına getirmemişti. Eğer o yaşasaydı 
mutlaka bu vatan ve bayrak hainlerine tek başına 
savaş ilan ederdi. Biz tarih boyunca, bayrağımıza 
sadakatle bağlı kaldığımız için, bugünlere gelebil-
dik. Bayrak sadece Türk milletinin değil, her toplu-
luğun kutsalıdır. O ayaklar altına alınmak için değil, 
göklere yükseltilmek içindir. Ama üzülerek bu son 
yaşanan olaylar bize şunu gösterdi ki, Türk mille-
tinin şerefi ve namusu bir kez daha ayaklar altına 
alındı! 



                NÛR HAVZASI

Ateş nehir gibi akan izdiham
Çepçevre kuşattı iki yanını.
Derinden deprenen sancılı kalbi
Harâbât mekâna attı cânını.

Avludaki kumru hâlini gördü:
“Diyârın garîbi, gelişin nerden?”
Geçmiş, perde perde gözünde esti:
“Nasîbim getirdi, umulmaz yerden.”

Îmânlı tebessüm bir ırmak oldu
Dupduru havzada rûhlar yıkandı.
Birlik denizine çekildi sular
Muhabbet nûruna gönüller kandı.

Önder ÇAĞIRAN
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Muhsin İlyas SUBAŞI’nın Romanları-1: AHTAPOT

Yrd. Doç. Dr. Esra KÜRÜM

Ahtapot, Muhsin İlyas Subaşı’nın 1995’te 
yayımlanan ilk romanıdır1. Subaşı, bu ro-
manıyla bizi bugünkü yaşadığımız iç ve dış 

çözümsüz olayların kaynağına doğru bir yolculuğa 
götürmektedir. Subaşı’nın bu romanı; dış güçlerin, 
18. asırdan itibaren, sadece Osmanlı Devleti’ni yık-
makla yetinmeyerek Türk varlığını ciddi bir tehdit 
altına almak isteyen emellerini nasıl uygulama ala-
nına aldıklarını anlatması bakımından önemli bir 
çalışmadır. Bu çalışmamızda biz, bu romanı değer-
lendirmeye çalışacağız: 

Olay Örgüsü
Roman, bir sonbahar günü köylerinde rutin 

işlerini yapmakta olan bir ailenin üst düzey din 
ve devlet görevlileri tarafından ziyaretleriyle baş-
lamaktadır. Geliş nedenleri ise Bakanlığın okul-
larında yetiştirilip ileride ülkeye hizmet edecek 
kabiliyetli çocukları götürmektir. Hamfer ve köy 
öğretmeninin kızını on gün sonra köyden alarak 
Londra’ya götürürler. Henüz on üç yaşlarında olan 
bu on çocuk, devletlerine adadıkları hayatlarının 
ilk beş yılını hizmet için eğitilerek burada geçirirler. 
Birçoğu kendi alanında profesyonel misyoner ho-
calardan Arapça, Türkçe ve Farsça dersleri alırlar. 
Hamfer ve köy öğretmeninin kızı Silviya, bu beş 
yıl boyunca hep bir aradadırlar. Zaman geçtikçe bu 
yakınlık duygusal bir boyut da kazanmaktadır. Bri-
tanya devletinin ideolojik planlarını gerçekleştir-
mek üzere ajan olarak gidecekleri ülkelerin yaşam 
biçimlerine adapte olabilmek için her türlü eğitimi 
almaktadırlar. Bunu bazen piyes şeklinde drama-
tize yolu ile yaptıkları da olmaktadır. “Bir defasında 
Osmanlıcanın konuşulduğu bir saray hayatı piyesleştiril-
mişti. Hamfer, padişah rolündeydi.”  (s.11). Gittikleri 
yerlerde sadece bir misyoner değil siyasi amaca 
hizmet eden ajanlar olacakları için hem kendi din-
lerini hem de İslâmiyet’i iyi bilmek zorundadırlar. 
Hamfer, gençliğin verdiği heyecanla Silviya’ya olan 
aşkı ve devletine verdiği hizmet sözü arasında bo-
calamalar yaşasa da onlara biçilen hayat bellidir 
ve bir araya gelmeleri mümkün değildir. Bu arada 

1 Muhsin İlyas Subaşı, Ahtapot, Timaş Yayınları, İstanbul 1995. 
(Çalışmamızdaki alıntılar için, eserin bu baskısı kullanılacaktır.) 

aldıkları eğitimle İslâmiyet’e ve özellikle Osmanlı 
Devleti’ne karşı iyice bilenen Hamfer ve arkadaşla-
rı her geçen gün daha da etki altında kalmaktadır. 
Eğitimin sonunda üst düzey yetkililerin katıldığı 
bir törenle mezun olan Hamfer, Silviya ve diğer 
ajanlar kendilerine verilen bir ayda hazırlıklarını 
yapmak ve aileleriyle vedalaşmak üzere okuldan 
ayrılırlar. Hamfer’e ülkesinden ayrılma fikri acı ver-
se de tarihin adını yâd edeceği bir kahraman olma 
fikri onu yeniden sarıyordu: “Büyük Britanya’nın ile-
ride anacağı kahramanlardan birisi de ben olacağım. Tarih 
hep siyaset adamlarının ve askerlerinin başarısını yazacak 
değil ya!” (s. 31)

Hamfer, 1710 yılı baharında beş arkadaşıy-
la birlikte İstanbul’a görevlendirildiğini öğrenir. 
Silviya’nın ise Arap şeyhlerine cariye olarak satıl-
mak üzere Bağdat’a gideceğini öğrenmek her ne 
kadar üzse de buna daha önceden hazırlıklı oldu-
ğunu düşünür. Bakanlık müsteşarıyla yaptıkları son 
bir görüşmenin ardından iki ay süren bir gemi yol-
culuğu sonrasında İstanbul’a gelir. 

İstanbul daha ilk görüşte Hamfer’i büyülemiş-
tir. “İçerisinde garip bir telaş vardı. Yıllarca gördüğü eği-
timde, anlatılanlar, yol boyunca tasarladıkları ve nihayet 
kendisinde ezelî bir ideoloji haline dönüşmüş Osmanlı düş-
manlığı birden silinmiş ve yerine hayranlık gelmişti.” (s. 
45).

İlk geceyi bir han odasında geçiren Hamfer, 
İstanbul’da gezintiye çıkar ve yarım yamalak öğ-
rendiği öğlen namazını Ayasofya’da halkla birlikte 
kılar. Namaz çıkışı yabancı olduğunu fark eden bir 
Müslüman onu evinde misafir eder. Hamfer, ev 
sahibi Ahmet Efendi’ye kendisini Müslüman olup 
“Mehmet” adını almış bir İngiliz olarak tanıtır. Ah-
met Efendi, Hamfer’e hem kalacak bir ev hem de 
çalışıp para kazanabileceği bir iş temin eder. Öğle-
ne kadar kerestecide çalışan Hamfer öğleden son-
raları Ahmet Efendi’nin derslerine katılır. Bu arada 
fırsatları kaçırmayarak din hakkında akılları karış-
tırmaya çalışır. Hamfer yaşadığı her şeyi kelime ke-
lime rapor ederek Sömürgeler Bakanlığına ulaştır-
maktadır. Ahmet Efendi’nin çoğu kere Hamfer’in 
yanlışlarını fark etmesine karşın anlayışlı ve iyi ni-
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yetli yaklaşımı onu şaşırtır ve içten içe imrendirir. 
Ancak her seferinde geliş amacını kendisine hatır-
latarak kendisini büyük ideolojiye adar. 

Hamfer’in yaşadığı bir diğer ilginç olay, Ahmet 
Efendi’nin sevdiği, saygılı ve çalışkan bir delikanlı 
olarak gördüğü Hamfer’e kızıyla evlilik teklifinde 
bulunmasıdır. Birçok açıdan buna manisi bulunan 
Mehmet (Hamfer), hadım olduğu yalanını uydura-
rak bu müşkülden kurtulur. 

Hamfer ve İstanbul’un değişik yerlerine dağı-
lan arkadaşları, her cuma öğleden sonra bir araya 
gelerek fikir alışverişinde bulunmaktadırlar. An-
cak içlerinden David’in durumu dikkatlerini çe-
ker. David’i konuşmaya ikna eden Hamfer, onun 
burada karşılaştığı iyi muamele sonucu ajanlıktan 
vazgeçerek Müslüman olduğunu öğrenir. David 
her ne kadar hizmetinde bulunduğu paşa ile sefere 
gideceğini ve onları ihbar etmeyeceğinin teminatını 
vermeye çalışsa da onları ikna edemez ve arkadaş-
larının hazırladığı bir planla boğularak boğaza atılır. 

Hamfer, İstanbul’da devletinin verdiği hizmeti 
yerine getirmeye çalışırken bir mektupla geri çağ-
rılır. Dönünce ilk önce ailesinin yanına gider. Aile-
sinin ilk işi yirmi yaşına basmış oğullarını halasının 
kızı Maria ile nişanlamak olur.  

Bakanlığa çağrılan Hamfer’in çalışmaları değer-
lendirilerek yeniden bir İslâm ülkesine görevlendi-
rileceği bildirilir. Londra’da kaldığı altı ay müdde-
tince seminer ve panellere katılımı sağlanarak yeni 
propagandalar konusunda bilgilendirilir. Bu arada 
Hamfer’in bir sonraki görev yeri Müslümanlar ara-
sında ihtilaf  yaratmanın yollarını arayacağı, sünnî-
şiî çatışmasını başlatmaya çalışacağı Irak olacaktır:

“Seni bu defa Irak’a göndereceğiz. Basra’ya gidecek 
ve orada özellikle İran yanlılarının hâkim olduğu bölge-
lerde kalacaksın. Biz İngilizler sömürülen ülkelerde ayrı-
lık tohumları ekmedikçe ateşini tutuşturmadıkça rahat ve 
müreffeh bir şekilde yaşamayacağız. Biz Osmanlı İmpara-
torluğunu, buradan göndereceğimiz ordularla değil, hâkim 
olduğu topraklarda karışıklık ve ayaklanmalar çıkarmak 
suretiyle yeneceğiz.” (s. 103).

Irak’a gitmek üzere yola çıkan Hamfer, her ne 
kadar kendisine verilen yeni görevi heyecan ve se-
vinçle karşılamışsa da eşinin hamile olduğunu öğ-
renmesi onu etkilemiştir. Altı aya yakın süren bir 

yolculuğun ardından Basra’ya gelen Hamfer, ilk 
hamlesinde pek başarı gösteremez. Namaz sonra-
sı yanına sokulduğu Şeyh Ömer Tai’den beklediği 
yakınlığı göremeyince şaşırır. Yerleştiği handan da 
pek memnun kalmaz. Han sahibi Mürşit, sabah 
namazına zorla kaldırdığı gibi namazdan sonra da 
yatmasına müsaade etmez. Dahası evlenmesi ge-
rektiğini bekârlığının kendisine uğursuzluk getirdi-
ğini söyler. Hamfer’in camide tanışıp yakınlık kur-
duğu bir tanıdığı meseleyi öğrenince onu Abdulrıza 
adında bir marangoz ustasına götürür. Abdulrıza 
han ücretini haftalığından düşmek şartıyla kalfalık 
yapmasını ve atölyede yatıp kalkmasını kabul eder.

İranlı olan Abdulrıza’nın atölyesi İranlıların bu-
luşma noktası olmuştur. Burada buluşup Osmanlı 
aleyhine sohbetler etmektedirler. Hamfer, kendi-
sine farkında olmadan yardımcı olan bu duruma 
oldukça sevinir. Hamfer’in dikkatini dükkâna gelip 
giden özellikle bir genç adam celbeder. Bir fırsatı-
nı bulup bu gençle konuşur. Oldukça ilginç şeyler 
öğrenir. Abdulrıza’nın Hamfer’in yanındaki rahat-
lığının onu Şiî sanmasından olduğu Şeyh Ömer’in 
ona soğuk davranması ve handan kovulmasının 
nedeninin ise Osmanlı casusu sanılmasından kay-
naklandığını öğrenerek daha temkinli davranma 
kararı alır. Necidli bir Arap olan bu genç, Muham-
med bin Abdulvahap’tır. Abdulvahap ortaya yeni 
doğrular getirmek istemekte, söylediklerine değer 
verilmesini arzu etmektedir: “Ben de kendime göre 
ortaya yeni doğrular getirmek istiyorum. Benim de söyle-
diklerime değer verilsin istiyorum.” (s.116). Bu yönüyle 
Abdulvahap, Hamfer’in aradığı adamdır. Hamfer, 
artık daha ümitle sarılmaktadır işine: “Hammaddemi 
buldum, malzemem de var. Şekli de zaman oluşturur her-
halde.” (s.119) düşüncesiyle yeni planlar yapmakta-
dır. Basra’nın kozmopolit yapısı ve Abdulvahap’ın 
diğer Araplar gibi ırkının üstünlüğüne olan inancı, 
Hamfer’in planına sağlam bir zemin olmaktadır. 
Bu yüzden Hamfer Abdulvahap ile daha sık gö-
rüşerek Abdulvahap’ı görüşlerinin doğruluğuna 
inandığını ve desteklediğini vurgular. Böylece gün-
den güne daha çok güvenini kazanarak onu avu-
cunun içine almayı başarır. Hamfer Abdulvahap’ı 
asrın müceddidi olduğuna inandırır: 

“ - Cenab-ı Hak, her asırda Müslümanlara dinlerini 
yenileyecek bir müceddid göndereceğini Peygamberimiz söy-
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lemiyor muydu?
-Evet söylüyor.
- Hah işte, sen de bu asrın müceddidisin. Bak biz 

hicrî 12. asrın ilk çeyreğini dolduruyoruz. İslâm dünyası 
bir güneş doğsun bekliyor.” (s.131)

Hamfer yavaş yavaş Abdulvahap’ın bütün za-
aflarını kendi lehine kullanmaya çalışır bunlardan 
biri ise bekâr oluşudur. Abdulvahap’ı haram olan 
muta nikâhına ikna ederek Safiye adıyla tanıştırdık-
ları Silviya ile nikâh kıyarlar. Silviya ile evli kaldığı 
bir hafta boyunca Silviya, Hamfer’in Abdulvahap 
için söylediklerini pekiştiren şeyler söyler. 

Hamfer, namaz ve oruç hakkında da 
Abdulvahap’ın kafasını karıştırmaya çalışır. Sün-
nilik ve Şiilikten başka bir yol açmanın gerekti-
ğini bunu ise onun yapabileceğini, kendisinin ise 
ona tabii olan ilk müridi olacağını söyler. Böylece, 
Abdulvahap’ın hem din hem de milliyeti konusun-
daki düşüncelerini pekiştirmiş, onu bir yola sok-
muş olur:

“Bundan sonra benim ilk şeyhim sensin. Senin ilk ta-
biin de ben artık Basra ufuklarından Abdulvahap İslâm’ın 
yeni bir güneşi olarak doğacak ve İslâm âlemindeki ka-
ranlığı dağıtacak. Arab’ın çiğnenen onurunu kurtaracak. 
Arab’ı kendi asliyetine, kendi heyecanına kavuşturacak.” 
(s.148)

Hamfer’in bir sonraki planı Abdulvahap’ı İslâm 
dinini yenilemekle Allah tarafından görevlendiril-
miş önemli bir zat olduğuna inandırmaktır. Bunun 
için ilk önce Abdulvahap’ı seçilmiş olarak gördüğü 
üç rüyadan bahseder. Zira Safiye de onunla ilgili 
rüyalar gördüğünden bahsetmiştir. Bu rüyalar sa-
yesinde, Abdulvahap kendisini hem İslâm’ın yeni 
müceddidi hem de Arap ve İran halkının Osmanlı 
ülkesini fethedecek bir lideri olarak görmektedir. 

Artık eşini ve çocuğunu görmek isteyen 
Hamfer’e, elçilikten önce Kufe ve Necef ’e gitmesi 
istenir. Ardından da Londra’ya dönme izni gelir. 
Londra’da yaptığı hizmetten büyük memnuniyet ve 
iltifat görür. Devletin bir takım sırları da kendisine 
açılır. Bazı gizli kitapları okuması istenir. Yeni di-
rektifler ve Abdulvahap konusundaki çalışmasına 
devam emriyle Basra’ya geri gönderilir. Hamfer’in 
Basra’da yapmaya çalıştığı çok önemli bir iş olarak 
görüldüğünden hiçbir masraftan kaçınmaması di-

rektifi ile ve tam güvenle gönderilir. 
Hamfer ilk iş olarak Abdulvahap’ı bulur. Ham-

fer gelene kadar Abdulvahap’ın yönlendirilmesi 
işini ise başka bir ajan olan Abdülkerim’in yürüt-
tüğünü öğrenir. 

Hamfer ve Abdülkerim parayla fakirle-
ri Abdulvahap’a koruma olarak tutarlar ve artık 
şeyhliğini ilan etmesi için Abdulvahap’ı ikna eder-
ler. Abdulvahap’ın yeni fikirlerini kâğıtlara yaza-
rak gece bütün camilerin önüne asarlar. Ona karşı 
çıkan bir genç ve ardından aleyhine hutbe veren 
cami imamı öldürülür. Böylece şeyhe karşı muha-
lefet ortadan kaldırılmış olur. 

Hamfer’in sonraki görevi, ajan subaylar yardı-
mıyla Dehriye’de Abdulvahap’a benzer yetiştirilen 
başka bir şeyhle birlikte bir devrim yaratmaktır. 
Bütün bunlara ortamı sağlayan Hamfer, görevini 
yapmış olmanın heyecanı ve arkasında bıraktığı 
yangın yerinin dumanlarını hayranlıkla seyrederek 
ülkesine geri döner. Zafere ulaşmanın gururu ona 
geleceğe yönelik şu sözleri söyletmektedir: “Bu 
kâfirlerin topraklarında, her bölgede bir kavmiyetçilik fit-
nesi çıkardığımız gün, hedefimize varmış olacağız. Bunca 
adamın çabası bunun içinse, onun da gerçekleşmesi güç ol-
mayacaktır!” (s.236.)

Anlatıcı ve Bakış Açısı
Muhsin İlyas Subaşı, eserinin olay örgüsünü 

ilahi anlatıcı bakış açısı kullanarak aktarmaktadır. 
Yazar, şahit olduklarının yanı sıra kahramanlarının 
içinden geçenleri de çoğu kere her şeyi bilen anla-
tıcı vasfıyla okuyucuya aktarır:

“Her cami önünde bir sevdanın duygudan taşa işlenişi 
kendisinde meraktan hayranlığa dönüşüyordu… Yıldırım 
Bayezid’in buraya dört defa sefer yapışındaki heyecanı an-
lıyor ve fethi gerçekleştiren genç sultana saygı duyuyordu. 
Buna rağmen, içinde yine de bir burukluk vardı. “Niçin 
buradaki kiliselerimizin çanları sustu?” Sonra, kendi 
kendine güvenini yeniliyor ve ilave ediyordu: “Ben bu çan-
ları sökülen ruhundan, alınan kulesinden geri yerine iade 
etmek için gelmedim mi? O hâlde, üzerime düşen ve benden 
beklenen ne ise onu yapmalıyım!” (s.48)

Roman anlatıcısının İngiliz ajanlarını anlatıyor 
oluşundan, kapalı kapılar ardında konuşulanları, 
yapılanları ve özellikle ajanların planlarını ve ra-
porlarını aktarabilmesi açısından ilahi bakış açısı 
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bilhassa seçilmiş olmalıdır. Hamfer’in elçiliğe gön-
derdiği gizli raporlarından biri şöyledir:

“Burada işimi düzene koydum. Bu insanları kandırıp 
onlara nüfuz etmek çok kolay. Ben ilk defa, onların sık 
sık tartıştıkları bir konuyla başladım. Pek başarılı oldum 
sayılmaz ama yine de etkili olduğuma inanıyorum. Yal-
nız adamlar bizim dinimizi bizden çok iyi biliyorlar. Ben 
Mutezile’den söz edince onlar da Efendimiz İsa’ya ihanet 
eden havariyi getirip koydular karşıma. İslâm’ı iyi öğren-
mezsek, onu yozlaştırmak için başarılı olmamız mümkün 
değil!” (s. 55)

Hamfer’in iç sesi sadece plan yapmaz, bazen 
içinde yetiştiği kültürle bozmaya geldiği arasında 
kıyaslamalar yapar ve anlatıcı bize bunu aktarır:

“Sabahleyin keresteciye giderken yolda kendi kendine 
bir gün önceki derste yaptıkları tartışmayı düşündü. “Aca-
ba” dedi, böyle bir tartışmayı ben, bizim papazlarla ya-
pabilir miydim?” Yapsam da böyle açık açık konuşabilir 
miydim?” sonra dudak büktü ve “imkânsız” demekten 
kendini alamadı. “Aforoz gibi bir silahın soğuk namlu-
sunu ensemde duymayacağım mümkün mü?” diye iç geçir-
di…” (s.55)

Subaşı, anlatıcısına hem Hristiyanlığın hem 
Müslümanlığın bakış açılarını anlattırarak okuyu-
cuda bir düşünce bütünlüğü ve sonuç oluşturmaya 
çalışmaktadır. Anlatıcı, çoğu zaman kahramanları-
nın ağzından tarihî, siyasi, kültürel gerçekleri akta-
rır. Kahramanlar çoğu kere bir vaiz ya da hoca gibi 
karşıdakileri bilgilendirici uzun konuşmalar yapar-
lar: “Kâfirlerin Ruhullah’ı kabul ya da reddetmeleri önem-
li değildir. Onlar, bizimkini kabul ederek, ‘Siz de bizim 
peygamberimizi kabul edin’ demek istiyorlar. Onlarınki 
bir peygamber değil, bir sihirbazdır.” (s.15) Anlatıcı baş-
ka bir yerde karşı tarafın düşüncesini anlattırır: 

“İslâm insanı aziz kılmıştır. Onu sevgi üzerine yarat-
mıştır. Bak Cenab-ı Hakk ‘Benim rahmetim gazabımı 
geçti’ diyor. Bu rahmet şemsiyesi altına girmek lazımdır. 
‘Ben gizli bir hazine idim, bilinmek istedim insanı halket-
tim’ diyor. O hâlde insan bir hazinedir. İnsan bir cihandır, 
insan bir sevgi yumağıdır. (…) Din doğruluktur, din sevgi-
dir, din teslimiyettir.Hakk’a kendinde ulaşmaktır” (s.57)

Anlatıcı, kahramanların içinde bulundukları 
durumu betimleyici teşbihlere de başvurmaktadır: 

“Biliyordu ki, özellikle Orta Asya Türkleri ava şa-
hinle giderlerdi. Bu yırtıcı kuş, çok iyi eğitildiği için, iste-

nilen yöne sevk edilebiliyor ve özellikle bıldırcın, keklik, 
güvercin, tavşan gibi avları çok iyi yakalıyordu. (…) O 
şahinini bulmuştu. Bundan sonrası iyi av seçimine kalı-
yordu.” (s.131)

Anlatıcı, başka bir yerde kahramanında roman-
tik duygular uyandıran manzarayı durumuyla öz-
deşleştirir:

“Kapının önündeki palmiye ağaçlarının hafif  rüzgârda 
sallanan yapraklarına baktı. Kalın gövdesiyle tepesindeki 
üç beş yaprağı besleyen ağaç, kendisinde romantik duygular 
uyandırmıştı: Şu kocaman gövde yalnızca şu birkaç yapra-
ğa hizmet ediyor. Eh İslâm kültürü de aynı şeyi bizler için 
yapacak bundan sonra…” (s.119)

Anlatıcı, Hamfer’in devleti için yaptığı 
fedakârlığı da yine doğal bir olayın zihnindeki yan-
sıması aracılığıyla aktarır:

“Devletler kişilerin verimliliğini ve onurunu düşünmez. 
Kendi devletinin menfaati neyi gerektiriyorsa, onu yapmak 
zorundadır. Eğer bir kedi yeniden yavru doğuracaksa, ilk 
doğurduğu yavruyu yiyecektir. (…) David bir yavruydu, 
Silviya da öyle. Devletimiz bu ikisini yemedi mi. Birisini 
denize atarak, öbürünü fuhşa sürükleyerek.” (s.195)

Anlatıcı, bazen kahramanı ile ilgili bir durumu 
daha belirgin ifade edebilmek adına kahramanın 
içinde bulunduğu durumu coğrafi durumla ilişki-
lendirir:

“Değişik bir iklimi vardır Necid’in. Gündüzleri ala-
bildiğine sıcaktır. Geceleri ise, bu sıcağı kovalayan eli sopalı 
bir sonbahar serinliği… Buna rağmen, ısınan kumların 
hemen soğuması mümkün olmadığı için geceleri yalınayak 
şehir dışında gezmek büyük keyif  verir. Bunun tadını alan 
Hamfer, sık sık gezindiği bu çöl zevkinden artık mahrum-
du. Çünkü başlattıkları korkuya dayalı terör onları da 
evlerine hapsetmişti.” (s.224)

Anlatıcı, kaos ortamındaki sağduyunun sesini 
de duyurur. Halk irfanının olup bitene salim bakışı, 
safındaki sabiteyi de okuyucuya sunar:

“Din sevgidir. Din merhamettir. Din rahmettir. Din 
zulüm değildir, işkence değildir, kan değildir, gözyaşı değil-
dir. Bunlar din adına çıkmıyorlar ortaya. Bunlar kendi ne-
fis atlarına binmiş süvarilerdir. Peygamberi ‘âlemlere rah-
met’ olarak gönderilen bir dini yeniden diriltebilmek için 
rahmet pınarlarını kurutmak din olur mu hiç?” (s.229)

Anlatıcı, kimi zaman, mekânın olaylarla bağ-
lantısı açısından mekânın insana yansımasını anla-
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tır. Bu kısımlarda anlatıcı karşımıza 3. kişi olarak 
çıkmaktadır:  

“Dicle ile Fırat Anadolu’nun bereketidir. Dicle ile 
Fırat Anadolu’nun gözyaşıdır. Bu iki nehir Anadolu’dan 
doğar, birisi Suriye’yi doyurur, öbürü Irak’ı. Hatta Fırat, 
Suriye’den sonra Irak’a geçer ve Dicle ile birlikte rahmet 
pınarı olur. (…) Bu mavi damarlar nâzenin birer gelin 
gibi süzülüp akarken Basra halkı her türlü bol mahsulün 
sonsuz imkânlarını kucaklar…” (s.124)

Zaman
Ahtapot romanı, 18. yüzyıl’da Osmanlı ülkesi 

ve Britanya’da vuku bulan bir takım hadiseleri konu 
almaktadır. Roman bir sonbahar günü Britanya’nın 
bir köyünde başlamakta ve tarihsel olarak ileriye 
doğru bir seyir izlemektedir. 

Romanın zamanı ile ilgili bilgi edinebildiğimiz 
tek cümle anlatıcının, Hamfer’in göreve başlama 
tarihini belirttiği “Hamfer 1710 yılının bir bahar sabahı 
gönderileceği ülkeyi öğrenmek üzere Dışişleri Bakanlığı’na 
gitti.” (s.34) cümlesidir. Hamfer’in Britanya’daki 
eğitimi, romanda geçen, “Hamfer’in bu iki katlı taş 
binada başlayan eğitimi beş yıl kadar sürecektir.” (s.11) 
ve “ Beş yıl boyunca sık sık mektuplaştığı, fırsat buldukça 
da yılda hiç olmazsa bir defa gidip ziyaret ettiği köyünden 
gerçek ayrılışı bu defa olacaktı.” (s.31) gibi cümleler-
den anlaşıldığına göre beş yıl olduğundan, romanın 
başlama tarihini 1705 yılının sonbaharı olduğunu 
söylemek yanlış olmayacaktır.  

Romanın başkahramanı Hamfer, on üç ya-
şındayken başlayan olaylar silsilesi onun beş yıllık 
eğitiminden sonra gittiği İstanbul ve ardından, 
Basra’dan Londra’ya geri dönüşüne kadar sürmek-
tedir. İki yıl kaldığı İstanbul’dan Londra’ya ilk dö-
nüşünde yirmi yaşında olduğunu ve bu tarihte de 
evlendiğini “20 yaşındaki bir gencin ülkesine geri dönmesi 
anne ve babasını hayli sevindirmişti. Bunun için vakit kay-
betmeden bu tatilde onu evlendirmeyi düşündüler.” (s.96) 
anladığımız Hamfer, Basra’dan son dönüşünde 
“Hey gidi günler. Nereden nereye?” dedi. Sonra dönüp çev-
reyi seyre başladı. Sanki on yıla yakın bir süre buralarda 
yaşamamıştı.” (s.235) demişti. Hamfer’in bu sözleri 
romanın yaklaşık on beş yıllık bir zaman diliminde 
gerçekleşen olayları ihtiva ettiğini göstermektedir. 
Buradan da on üç yaşında tanıdığımız roman kah-
ramanımızın roman sonunda otuz yaşlarında bir 
ajan olarak ülkesine döndüğünü görmekteyiz. 

Romanın geçtiği zaman aralığının dışında ya-
zar, romanın olay örgüsü içinde okuyucuyu yön-
lendirici mevsim ya da saat zaman ifadelerine yer 
vermektedir. Romanın ilk cümleleri, mevsim hak-
kında bize bilgi vermektedir: “Sonbaharın saydamlığı-
nı kaybetmiş ışıkları altında, babası odun kırarken, ken-
disi de çitlerle çevrili küçük domuz avlusunda hayvanlara 
yem veriyordu.” (s.5) 

Yazarın romanda gün olarak pazar ve cumadan 
daha fazla bahsetmesi, romanın konusu açısından 
manidardır. Hristiyanlarca kutsal sayılan ve ayin 
günü olan pazar günü romanda yer almaktadır: 
“Pazar günü kilisede ayin vardı. Oraya topluca gidiliyor-
du.” (s.18) Başka bir yerde Müslümanlarca kutsal 
sayılan cuma günü ve cuma namazını görmekteyiz: 
“Necd Camiinin imamı, cuma günü hutbede, bölgelerinde 
ortaya çıkan bir yeni akımdan söz ediyordu.” (s.216)

İstanbul’a geldikten sonra Hamfer ve arka-
daşları “Böyle bir özel görevle geldikleri İstanbul’da diğer 
arkadaşlarıyla hemen hemen her cuma öğleden sonraları 
buluşuyorlardı.” (s. 64) Başka bir bölümde: “Yine bir 
cuma günü öğleden sonraydı. Rene bu defa erken gelmişti 
ve Hamfer’le David’in durumunu konuşacaktı.” (s.74) 
Hamfer ve arkadaşlarının buluşma günü olarak cu-
mayı seçmeleri, Osmanlı ülkesinde cuma gününün 
resmî tatil günü olmasından kaynaklanmaktadır. 

Romanı, zaman bağlamında değerlendirdiği-
mizde karşımıza çıkan bir diğer nokta, günlük za-
man dilimleridir. Bu zaman dilimlerinden en çok 
vurgulananı akşam vaktidir. Hamfer’in yalnız ka-
labildiği bu vakitler onun hem raporlarını yazdığı 
hem de iç konuşmalarını yaptığı özgür saatleridir. 
“Akşamleyin yatarken, ‘Tanrım şükürler olsun. Arat-
madan buldurdun bana.’ dedi” (s. 120). Hamfer, gün 
içindeki başarısı ya da başarısızlıklarını uymadan 
önce değerlendirir: “Hamfer o gece küçücük atölyedeki 
yer yatağına uzandığı zaman çok rahattı. -Ah ne kadar 
mesudum. Galiba ben bu işi başaracağım… İslâm’ı bo-
zamasak da Müslümanları bozmamız zor olmayacak!...” 
(s.148) Hamfer gün boyunca yaşadığı talihsizlikleri 
de kimseyle paylaşamadığından akşam yatağa uza-
nınca kendi kendiyle dertleşir: “Ancak akşam yatağa 
uzanınca, başına gelenlere çok içerlemişti. Bir ara çok duy-
gulandı, ağlayacak oldu. Sonra kendi kendini teselli etti.” 
(s. 154)
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Yazar, Hamfer’in Londra ve İstanbul’a ilişkin 
ruh hâlini de gündüz ve gece tezadı ile vermeye 
çalışmaktadır. Havanın genellikle bulutlu olduğu 
“Londra’da hava pek açık olmazdı. Çok ender görülen bir 
durumdu.” (s. 39) Londra’dan bu yana hep yıldızları 
seyreden Hamfer, İstanbul’da adeta gündüzün ve 
güneşin ışık yağmuruyla mest olur: “Gördüğü man-
zara Londra’nın renksiz ve hoyrat katedrallerine hiç ben-
zemiyordu. Güneş denizdeki dansını, kubbelerin kurşun-
larında bir keskin alev huzmesi hâlinde gözlerine sunuyor 
ve kendisine ‘Hoş geldin’ diyordu.” ( s. 45-46)

Romandaki zamana dair bir diğer dikkat, mev-
simin psikolojik çağrışımı ile ilgilidir. İlkbaharın 
canlanmayı, yenilenmeyi ve kavuşmayı; sonbaha-
rın ise hüznü ve ayrılığı çağrıştırdığı yaygın olarak 
kabul görmektedir. Romanda, Hamfer’in evinden 
ve Londra’dan ayrılık vakitlerinin özellikle sonba-
harda oluşu dikkat çekicidir. Hamfer ve Silviya’nın 
evlerinden ayrıldıktan hemen sonra getirildikleri 
yerdeki sonbaharın donuk manzarası ruh hâlleri ile 
uyum arz etmektedir:

“Sararmış çınar yaprakları avluda rüzgâra teslim olup 
yerde sürünürken, güneş avlu duvarının ötesine geçmiş ve 
içeriyi serin bir gölge almıştı. İnsanları, binaları, caddeleriy-
le Londra’nın sisli havasının genzi gıcıklayan kirliliğinin 
farkında bile değillerdi. Hamfer hafifçe öksürmeye başladı. 
Ellerini cebine koymuş, Silviya’ya iyice sokulmuştu. Silviya 
ise ürkek bir ceylan gibiydi. Sarı benzi biraz daha solmuş, 
dudakları titremeye başlamıştı. Üzerindeki uzunca man-
tosunun ceplerini önüne doğru iyice çekip büzüldü.” (s. 9)

Hamfer ve Silviya bir diğer ayrılık hüznünü 
güz vaktine denk gelen mezuniyette yaşarlar. Yazar 
yine ağır güz manzarasını Londra’nın nemli ve ka-
ranlık havasıyla birleştirerek kasveti arttırır. “Akşa-
ma doğru geç vakte kadar gezindikleri çamların kokusunu 
nemlenen kirpiklerinden yataklarına taşımamak için içeri 
girdiler. Güz akşamları Londra’nın havası ağırlaşır ve ge-
celeri insanın genzini yakardı.”(s. 26)

Mekân
Ahtapot romanı, Britanya Devletinin Osman-

lı topraklarındaki ajanlık faaliyetlerini konu edin-
mektedir. Bu bakımdan romandaki olaylar, Os-
manlı ülkesi ve Britanya’da geçmektedir. Romanın 
önemli bir bölümünün geçtiği Osmanlı ülkesinde 
en belirgin mekânlar ise İstanbul ve Basra’dır. 

Ahtapot romanı, Britanya’nın bir köyünde 
başlamakta, İstanbul’da gelişen bir dizi hadiseden 
sonra Basra’da bitmektedir. Görüldüğü gibi yazar, 
romanın olay örgüsü için oldukça geniş bir coğ-
rafya kurgulamıştır. Bu durum “Ahtapot” isminin 
de gerekçesi durumundadır. Hamfer ve arkadaşları 
bir ahtapota benzetilen Britanya devletinin doğu 
ülkelerine uzattığı kolları olarak görülmektedir. 
Bu düşünce genç ajanlara ders veren bir müste-
şarın diliyle şöyle ifade edilmektedir: “Sizler büyük 
Britanya’nın barbarlar üzerine uzanmış kollarısınız. Bir 
ahtapot nasıl ki, uzun kollarıyla yerinden ayrılmadan yiye-
ceğini toplarsa, sizler de öyle olacaksınız. Bizim devletimiz 
kendi kutsal topraklarında oturacak, sizler sayesinde dün-
ya hâkimiyetini ele geçirecektir.”(s. 40-41)

Romanda çok fazla ev içi ya da iç mekân tasvi-
ri görülmez. Yazar genellikle ilk defa görülen Os-
manlı ülkelerini ya da Londra’yı betimlemektedir. 
Londra’nın anlatıldığı sayfalarda karşımıza güneşin 
pek görünmediği bulutlu ve kasvetli bir atmosfer 
dikkati çeker. Yazarın Londralıların güneşe olan 
hasretlerini vurgulamadaki ısrarı okuyucuya, daha 
sonra kuracakları “Üzerinde Güneş Batmayan İm-
paratorluk” tanımlamasını hatırlatmaktadır. 

Çok fazla ayrıntılı olmamakla birlikte romanda 
karşımıza çıkan ilk mekân Londra’dır. Yazar sık sık 
Londra’nın nemli ve kapalı havasından bahsetmek-
tedir: “Londra’da hava pek açık olmazdı. (…) Bakınız, 
her Londralı böyle güneşli havayı hasretle bekler.” (s.39) 
Londralılar, ülkelerinin coğrafi ve iklimsel koşulla-
rından memnun değillerdir. “Ama Britanya bir adaydı 
ve toprağın bittiği yerde okyanusun azgın suları başlıyor-
du…” (s.41) Bu yüzden Britanya devleti hep başka 
topraklara yönelmektedir: “İngiltere bir ada devletidir. 
Kömürden başka da zengin maden kaynaklarımız yoktur. 
Topraklarımızda kırk milyona yakın insan yaşamakta-
dır.” (s.39)

Londra’nın roman boyunca okuyucuda uyan-
dırdığı intiba, rutubetli taş binalar dolayısıyla ka-
ranlık ve dumanlı bir şehirdir. Ancak burada fark-
lı olarak yazar, şehri insanıyla da özdeşleştirir: 
“Londra’nın rutubetli taş binalarını, İngiliz soğukluğunu 
adeta tablolaştıran katedral gölgelerini geçerek yola koyul-
dular. Beyaz aydınlığa doğru yol alırken arkada rutubetle 
dumanın örttüğü şehir daralıp küçülmeye ve nihayet kay-
bolmaya başladı…” (s. 43)
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Diğer mekân, İstanbul’dur. Özellikle 
Londra’nın puslu havasından başka bir yer gör-
memiş olan Hamfer için İstanbul hayranlık uyan-
dırıcıdır: “İstanbul güzelliğin tarih, tarihin şiir, şiirin 
sevgi olduğu bir şehir. (…) boğazla Marmara’nın kesiş-
tiği noktada, İstanbul o çarpıcı güzelliği, mistik havası ve 
insanı rüya âlemine taşıyan kubbe ve minareleriyle birden 
çıkıverdi ortaya.”(s. 45) Hamfer, İstanbul’da camileri 
seyrederken merakı hayranlığa dönüşür: “Her cami 
önünde bir sevdanın duygudan taşa işlenişi kendisinde me-
raktan hayranlığa dönüşüyordu.” (s.48) Süleymaniye 
Camiindeki atmosfer, ihtişam ve cemaatin huşu-
undan etkilenen ve uzun uzun seyreden Hamfer 
namazdan sonra da cemaatle birlikte çıkmayıp bu 
ihtişamı doya doya seyretmek ister: “İkindi nama-
zından sonra halkın camiyi boşaltmasını bekledi. Biraz 
ağırdan alıyordu. Bu doyamadığı ürpertili ihtişamı tekrar 
yudumlaya yudumlaya seyredecekti.” (s. 49) Hamfer, 
Bağdat’ta da İmam-ı Azam Camisinden etkilenir. 
Hatta camileri kiliseleri ile kıyaslamaktan kendisini 
alamaz: “İmam-ı Azam Camii kendisini hayli etkiledi. 
Çevreyi gezdi. Camiye hayran kaldı. ‘Bizim kiliselerimiz 
böyle görkemli değil, dışındaki heybetini içindeki rutubeti 
ve kasveti yok ediyor. Ne talihsizlik’ diye mırıldandı…” 
(s.163)

Kişiler
Hamfer: Romanın başkahramanıdır. On iki ya-

şında, devlet yetkililerince ailesinin yanından alı-
narak beş yıllık bir eğitime tabi tutulup ardından 
Ortadoğu’nun farklı ülkelerinde ajan olarak verilen 
görevleri yerine getirir. 

Romanın ilk sayfalarında Hamfer’i, fikri sorul-
madan ailesinden uzaklaştırılan ve bunun mahzun-
luğunu yaşayan bir köylü çocuğu olarak görmek-
teyiz.

Zaman ilerledikçe Hamfer’in hem duyguları 
hem düşünceleri gelişir. Bir yönüyle Silviya’ya duy-
gusal bir bağla gittikçe bağlanan bir delikanlı, diğer 
yönüyle kendisini ülkesine hizmete adamış genç 
bir ajan olarak çıkar karşımıza. Hamfer’in roman 
boyunca bu iki kimliği arasında bocalamalar yaşa-
dığını görmekteyiz. 

Hamfer kendisine verilen eğitimi ve görevi be-
nimsemekle beraber zaman zaman anlatılanlardaki 
çelişkilere itiraz edecek kadar da cesurdur. Özellik-

le dar bir bakış açısını benimseyen ve itiraz kabul 
etmeyen papazın sözlerindeki çelişkileri sorgular: 

“Efendim siz İsa’nın çarmıha gerildiğini söylediniz. 
Daha önce de bu konuda geniş hikâyeleriniz oldu. (…) 
Peki, ama dinsizler ise İsa’nın ölmediğine inanıyor. On-
lar, İsa’nın geri döneceğine halkı Müslüman yapacağını 
söylüyorlar. Sonlar onlar, sizin gibi yapmıyorlarmış. Gelen 
öğretmenlerimizin anlattıklarına göre, oralarda İsa efendi-
miz bizim sevgimizden daha fazla muhabbet görüyormuş, 
sevgi ve saygı görüyormuş. Bu çelişkiler karşısında nasıl 
tavır almamız gerekir?”(s. 15)

Hamfer, kendisini ülkesinin geleceği için se-
çilmiş bir kurban olarak görmektedir. Bu durumu 
romanda iki kez tekrarlanan yavrusunu yiyen kedi 
manzarasıyla özdeşleştirir: 

“Hayret!.. Bir kedi doğum yapıyor… Etrafından ge-
çen kalabalığa aldırmadan durup onu seyretti. Kedi doğu-
mu yaptı. Önce bir ana şefkatiyle yavrunun üzerini yala-
maya başladı. Sonra dehşet verici bir şey: Hamfer donup 
kalmıştı. Kedi yavrusunu bir fare gibi başından yakaladı 
ve parçalamaya başladı… Minik yavrunun arka ayakla-
rındaki ürkek çabayı görünce dayanamadı yürüyerek ya-
takhaneye çıktı.” (s.17)

Romanın ilk kısımlarında Hamfer’in karşısına 
çıkan bu manzaranın onu neden bu kadar etkiledi-
ğini, ancak romanın sonlarına doğru yeniden hatır-
ladığında, yaptığı yorumdan anlamaktayız: 

“Devletler kişilerin verimliliğini ve onurunu düşünmez. 
Kendi devletinin menfaati neyi gerektiriyorsa onu yapmak 
zorundadır. Eğer bir kedi yeniden yavru doğuracaksa ilk 
doğurduğu yavruyu yiyecektir. Bu ifadeyi söylerken, öğren-
ciliği sırasında karşılaştığı o sahne gözünün önüne geldi. 
İrkilmişti. Ama onu bir de şu şekilde yorumlamadan ede-
medi: David bir yavruydu, Silviya da öyle. Devletimiz bu 
ikisini yemedi mi. Birisini denize atarak, öbürünü fuhşa 
sürükleyerek.” (s. 195)

Hamfer ülkesi için önemli bir görev üstlendi-
ğini kendi kendine sık sık tekrarlamasına karşın, 
içinde kabaran aşkın körüklediği itiraz sesi ara ara 
yükselerek onu çıkmaza sürükler: 

“Vatan mı Silviya mı? diyordu sık sık. Hemen hep-
sinde de ‘Elbette ki vatan…’ diye cevap veriyordu. ‘Ama 
bu dünyaya yaşamaya geldimse sevdiğimi de alamayacak-
sam bu vatan benim için neyi ifade eder?..’ diye isyan edesi 
geliyordu. ‘Ben başkalarının aşklarını yaşayabilmeleri için, 



----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Erciyes                                    Eylül 2014                         Yıl: 37                      Sayı: 441            15
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------     

kendimi feda edecek kadar aptal mıyım?’ demekten de 
geri kalmıyor ve bu çıkmaz içerisinde kıvranıp duruyordu. 
Ama bir gerçeği de göz ardı etmesi mümkün değildi: Girdi-
ği maceranın acımasızlığı…” (s.23) 

Hamfer, sık sık iki tutkusu arasında karar ver-
mek zorunda kalır. Bunlar Silviya’ya olan aşkı ve 
vatan sevgisidir. Kendisini yıpratan bu iç sava-
şı Hamfer genellikle vatanı lehine sonuçlandırır. 
Çünkü o, bu fedakârlığın Tanrı katında daha büyük 
bir mükâfatı olacağı tesellisiyle avunur: “Devletimi ve 
milletimi senin aşkına tercih etmek durumundayım. Ama 
senden kopmayacağım. İnanıyorum ki, öbür dünyada Tan-
rı bizi İsa Efendimizin önünde evlendirecektir. Bizim 
duygularımız birbiriyle bugün evlenmiş olsun, ruhumuzu 
ise Tanrı eversin bedenlerimiz ayrı olsa da önemli değil.” 
(s. 25-26)

Hamfer, zaman zaman devletin üzerlerindeki 
tahakkümünü de aşırı ve haksızca görüp eleştirir. 
Ancak hemen ardından kendisini devletine adamış 
olma düşüncesiyle bu itirazlarından da vazgeçer: 

“Her şeyimizi bu binanın kalın duvarları arasında 
tayin ediyorlar. Biz kendi hayatımızı yaşayamıyoruz. Bize 
istedikleri hayatı yaşatıyorlar. Birden bu karanlık ve ür-
kütücü hesaplaşma duygusundan çıktı. Kendisini devletine 
adamış bir insanın böyle düşünmesi bile günahtı. Berabe-
rinde olan Mesih’in ruhu bunu affeder miydi?”(s. 43)

Hamfer, bu konudaki dilemmayı, Abdulvahap 
ile evlendirilen ajanın Silviya olduğunu öğrendiği 
zaman yeniden yaşar, ancak devlet için yapılan bu 
fedakârlığın da çok görülmemesi gerektiğini düşü-
nür: 

“O bu iş için mi yetiştirilmişti. Bir İngiliz soylusunun 
Arap gençlerine ve şeyhlerine fahişelik yapması olabilirdi 
ama benim sevdiğim bir kızın bu duruma düşmesi nasıl 
izah edilecekti? Bu karmaşık düşünceyi yenmesi gerektiği-
ni düşündü. Çünkü biliyordu ki işi, devleti adına yapılan 
bir fedakârlık hatta bir savaştı. (…) Artık o bana ait 
değil. İngiliz milletine aittir. Devletim ona ne görev verdiyse 
onu yapacaktır. Bana eşcinselliği emreden devlet, onu bir 
gence kiralamışsa çok mu?” (s. 137)

Hamfer, sevdiği kızın gözleri önünde düştüğü 
bu talihsiz durumu yaptıkları acımasızlığın bedeli 
olarak değerlendirir: “Böyle bir talihsizlik, yaptığımız 
acımasızlığın belki de bir bedeli, bir faturasıdır.” (s.144)

Hamfer, her ne kadar Silviya’yı hayatından çı-
kardığını ve onun millete ait olduğunu düşünse de 
Basra topraklarına geri döndüğünde bir Arap kı-
zıyla evlenme fikrine, karısının değil de Silviya’nın 
tepkisini düşünmüş olması ilginçtir: “Buralara tek-
rar dönersem şu güzel Arap kızlarından birisiyle evleni-
rim. Silviya, İngiliz kızı olmanın soyluluğu ve ağırbaşlılığı 
ile buna anlayışla bakacaktır.” (s.235)

Ahmet Efendi: Romanın, İslâm’ın ve Osmanlı-
nın aydın yüzünü temsil eden karakteridir. Ahmet 
Efendi, romanda ilk olarak karşımıza Hamfer’in 
İstanbul’a gelmesinden hemen sonra çıkar. Namaz 
kılmak için camiye giren ve namazdan sonra ca-
minin ihtişamından etkilenerek camiyi seyre dalan 
Hamfer’in yabancı olduğunu anlar ve evine davet 
eder: “Evladım bu ev benimdir. Burada misafirim olur-
sun. Benim adım Ahmet’tir” (s.50) Hamfer’e kalacak 
yer ve bir iş bulur.

Ahmet Efendi, yaşam tarzı, konuşmaları, aile 
yaşantısı ve insanlara yaklaşımıyla örnek bir Müs-
lüman ve Türk’tür: “Ahmet Efendi, çevresinde sayılıp 
sevilen medrese emeklisi bir bilgindi. Mükemmel Arapça 
ve Farsça biliyordu. Dinî ilimlerde olduğu kadar, pozitif  
ilimlerde de söz sahibi birisiydi.” ( s. 52) Bu yönleriyle 
Osmanlı Devleti ve İslâmiyet’e düşmanlıkla yetiş-
tirilen bir ajan olan Hamfer’in bile hayranlığını ka-
zanmıştır. Hamfer, onun şahsında ulusuna yaptığı 
kötülüklerden üzüntü duymuştur: “O çok sevdiği 
hayranlık duyduğu zaman zaman da onun şahsında bu 
millete yaptıklarına üzüldüğü Ahmet Efendi…” (s.90) 
Hamfer, İstanbul’dan ilk ayrıldığı zaman da çan-
tasına yol için yiyecek koyan Ahmet Efendi’yi ye-
niden saygı ile hatırlayarak milletine yaptıklarının 
utancını duyar: “Vefakâr dostu ve her zaman saygıyla 
anacağı ama biraz da onun şahsında bu millete yaptıkları-
nın utancını duyacağı Ahmet Efendi’nin, çantasına koydu-
ğu yiyecek vardı.” (s.94)

Ahmet Efendi, oldukça zeki bir insandır. Ham-
fer bunu, öğrencilere yaptığı bir takım telkinleri öğ-
renip bundan rahatsızlık duyan Ahmet Efendi’nin 
Hamfer’in niyetini anlayabilmek için başvurduğu 
yoldan anlamaktadır: “Çok zeki bir insandı hocası. 
Böylece onu yeniden bu görüşlerini kendisi karşısında tek-
rara zorluyor ve altında herhangi bir maksadın olup olma-
dığını öğrenmek istiyordu.” (s.78) 
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Ahmet Efendi’nin yaklaşımları ve davranışları, 
Hamfer’e ikilem yaşatan bir başka husustur. Ah-
met Efendi’nin din adamlığı Hamfer’i etkiler, ken-
di dini ve din adamlarıyla karşılaştırmaktan ken-
disini alamaz: “Bu ifadeler Hamfer’i etkilemişti. Kendi 
kendine, ‘Ah keşke bizim dinimiz de böyle olsa bizim din 
adamlarımız da…’ diye düşündü.” (s.56) Hamfer bu 
etkilenme ile bu iyi insanlara yaptıkları için üzülür 
hatta utanır. Ancak hemen ardından yine içinden 
bir ses ona ajan olduğunu ve acımaması gerektiğini 
hatırlatır: 

“Biz bu iyi insanlara niye kıyıyoruz acaba? Bizim 
acımasızlığımıza giydirdikleri şu merhamet şemsiyesi beni 
insanlığımdan ve yaptıklarımdan utandırmayacak mı? 
Sonra kendi kendine, ‘Bırak bu acımayı evlat. Sen buraya 
devletinin menfaati için geldin. Sana verilen görev neyse onu 
yap. Böyle etki altında kalırsan, imanını kaybedersin’ de-
mekten geri kalmadı ve hocasının yüzüne hem sevgiyle hem 
de acıma duygusuyla baktı.” (s.56)

Silviya: Hamfer’in küçük yaştan itibaren ya-
kınlık duyduğu ve âşık olduğu, aynı okulda ajan-
lık eğitimi aldığı kız arkadaşıdır. Silviya da Hamfer 
gibi kendisini ve yaşamını devletinin menfaatleri 
uğruna feda etmiştir. Silviya, diğer kadın ajanlar 
gibi Arap ülkelerindeki şeyhlere cariyelik yaparak 
bozgunculuk çıkarmak üzere görevlendirilmekte-
dir. Silviya’nın üstlendiği görevin zorluğu ve ağır-
lığı karşısındaki kararlılığı ve adanmışlığı Hamfer’i 
kendisine hayran bırakır: “(Silviya) Devleti adına ken-
disini satıyor ve bunu bir inanç uğruna yapıyordu. (…) 
ona acırken aynı zamanda da büyük bir hayranlık duydu. 
Ülkesi adına aşkını öldürmüştü, gençliğini, güzelliğini ve 
duygularını öldürmüştü. Kendi ülkesinde, kendi vatanının 
genciyle evlenebilme umutlarını öldürmüştü.” (s.145)

Hamfer’in sorusu üzerine, Silviya’yı 
Abdulvahap’ın gözünden de tanıyoruz: “Bu kız-
daki olağanüstülük, çarpıcı zekâ, teslimiyet bir başka 
dünyadaymışım gibi geldi bana. Çok iyi yetiştirilmiş bir 
kızdı. Ama benim ideallerimin, heyecanlarımın duyguları-
mın önüne geçti. Sonunda ayrılma kararı verdim. Ama bir 
daha evlenmeyi düşünürsem, yine onunla birlikte olmayı 
isterim…” (s.146)

Silviya’nın Abdulvahap’a dair en önemli vazife-
si ona öncelikle içki içirmektir: “İlk planda ağzına hiç 
içki koymayan bu adama içki içirmek gerekiyordu. Bunun 
için ne gerekiyorsa yapılmalı ve hissî davranılmamalıydı.” 

(s.137) Bu yönüyle Silviya, Harut ve Marut’u yol-
dan çıkaran Zühre’yi anımsatmaktadır2.

Abdulvahap: Hamfer’in Basra macerası sırasında 
tanışarak amacına ulaşmak için yem olarak kullan-
dığı Necid’li bir Arap’tır. Hamfer, Abdulvahap’ı ilk 
defa Hamfer’in patronu Abdulrıza’nın dükkânında 
Osmanlı düşmanlığının bir araya getirdiği çoğu Şii 
bir grubun toplantısında fark eder. Abdulrıza’nın 
Hamfer’i cezbeden en önemli özelliği çevresindeki 
âlimleri beğenmemesi ve kendine göre yeni doğ-
rular getirmek istemesidir: “Ben buraya çevremdeki 
âlimlerin görüşlerini beğenmediğim için geldim. Basra bü-
yük bir ilim merkezidir. Burada, çok farklı görüşler bir-
likte tartışılıp, önemli hükümler çıkarılabiliyor. (…) Ben 
de kendime göre ortaya yeni doğrular getirmek istiyorum. 
Benim söylediklerime de değer verilsin istiyorum.”(s. 115-
116)

Hamfer, Abdulvahap’ı düşünürken: “Kendine 
güvenen çevresine itibar etmeyen, Arapça kadar Farsça 
ve Türkçe’yi de mükemmel bilen bir büyük yem takıldı 
oltama” (s.120) ifadesini kullanmakta ve için için 
sevinmektedir. Hamfer, gittikçe onu daha iyi tanı-
makta ve bu asabi mizaçlı gencin milliyetçilik duygularını 
coşturmaktadır.

Hamfer, Abdulvahap’ı tanıdıkça sınırlarını 
daha iyi çizebilmekte, iyi bir seçim yapmış oldu-
ğunu düşünüp onu daha fazla önemsemektedir. 
Hamfer, Abdulvahap’ı şöyle tanımlar: “Karşısında-
ki (Abdulvahap) ilim adamı olma hevesinde olmasa, çok 
iyi bir militan olabilirdi. Kabına sığmayan bir ruhu vardı. 
Beğenmediğini çekinmeden söyleyebiliyordu. Böyle bir tartış-
masını görünce ona daha fazla önem vermeye başlamıştı.” 
(s.125) Hamfer’in böyle düşünmesine neden olan 
tartışmayı ise Abdulvahap, İran’dan gelen bir şeyhe 
karşı yapmış ve görüşlerini çekinmeden söylemiş-
tir. Hamfer’i oldukça heyecanlandıran bu tartışma 
ona Abdulvahap’ı daha iyi tanıma fırsatı vermiştir: 
“Böyle insanlarda liderlik vasfı vardır. Bu tip adamlar, çev-
relerini etkilerler, çabuk sivrilir ve sürükleyici olurlar. İşte 
bu özellikleri kendisinde toplayan Abdulvahap, Şeyh Ce-
vad Kummi’ye rahatlıkla karşılık verebiliyordu.”(s.126)

Hamfer’in bu tartışmanın ardından Abdulva-
hap ile ilgili raporuna kaydettikleri Abdulvap’ı ta-
nıtması açısından önemlidir: 
2 İskender Pala, Ansiklopedik Divan Şiiri Sözlüğü, Kapı Yayınları, 
İstanbul 2012, s.194.
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“Abdulvahap kendine hayranlığında o kadar ileriye gi-
diyordu ki, bu narsist hevesi tatmin edebilmek için, ona her 
türlü maddi desteği vermek gerekir. Yanlışları çok. Böyle 
insanlar kendilerini her türlü şahsiyetin üzerinde görürler. 
Bunun için de, iyi değerlendirmek gerekir. Bizim hedefi-
miz, İslâm’ı yıkmak ise, işte fırsat.” (s.128)

Hamfer, Abdulvahap’ın kendini büyütme ihtirası-
nın kendi ülkesine hizmet ihtirasına çok iyi bir silah (s. 
130) olarak görmekte ve bunu pekiştirmektedir. 
Hamfer, Abdulvahap’ı Asyalıların av için eğittikle-
ri şahine benzetmektedir. Tek yapması gereken ise 
doğru avı bulmaktır. Hamfer, şahinin avını kendi-
sinin bulacağına da güvenir. (s.131) 

Abdulvahap’ta büyük bir öğrenme arzusu var-
dır. Bu yüzden hemen tartışmaya girmektedir. An-
cak inatçı olmasına rağmen doğru olduğunu gör-
düğüne de inanmaktadır. Hamfer, İstanbul’daki 
ilim ortamının Abdulvahap’a telkin ettiği doğruları 
değiştireceğinden korkmuş ve gitmesini engelle-
miştir: “(Abdulvahap) Çok öğrenme arzusu yüzünden 
hemen tartışmaya giriyor ve inatçı olmasına rağmen, doğ-
ru olanı da kabul ediyor… Ben İstanbul’da kaldığım için 
oradaki ilim ve kültür ortamını çok iyi biliyorum… İşte 
bunu dikkate alarak, onu İstanbul’a gitmekten vazgeçir-
dim.” (s.173)     

Abdulvahap, babasının da tepkisini çekmiş, 
tasvip etmediği gibi evlatlıktan da reddetmiştir. Ro-
man boyunca Abdulvahap’ın geldiği son durumu 
özetleyen en önemli cümleler ise şunlardır: 

“Buna rağmen, Abdulvahap’ı girdiği yoldan döndür-
mek mümkün değildi. Hırsın insandaki ufku daraltması-
nın en güzel örneği buydu. Adam körkütük kendi yanlı-
şının emrindeydi. Hamfer’e teslim olmuş, onun acımasızca 
duygu sömürüsüne kapılmıştı. Fazla da yapılacak bir şey 
yoktu… Bir taraftan kuşatılırken, öbür taraftan terk edi-
liyordu. Çevrenin soyluları, bilginleri, öğrencileri, tüccarları 
ondan uzaklaşıyor, suçluları, cahilleri ve çıkarcıları etra-
fında toplanıyordu.” (s. 229)

Abdulvahap’ın Hamfer’i uğurlarken mırıldan-
dığı romandaki son sözleri, onun liderlik hırsına 
kendini iyice kaptırdığının ve İslâm ülkelerinde or-
taya çıkaracağı felaketlerin de habercisi gibidir: “Bir 
kişilik orduyu gece Basra’ya uğurladım. Sabahleyin de bin 
kişilik Dehriyye ordusunu karşılayacak ve İslâm’ın gelece-
ğini avuçlarımın içerisine alacağım!” (s.231)

Subaşı, Ahtapot romanında, Tanzimat’tan beri 
tartışılagelen Doğu-Batı medeniyet mücadelesine 
başka bir açıdan bakmaktadır. Roman, Batı’nın bu 
medeniyet yarışında öne geçebilmek için bazen 
hile yaptığını vurgulamaktadır. Subaşı, romanının 
fikirsel altyapısını da verdiği arka kapak yazısında, 
bu durumu vazıh biçimde özetlemektedir:

İçine düştükleri Ortaçağ karanlığı nedeniyle İslâm dün-
yasının çok gerisinde kalmış Batı devletleri için, Doğu’nun 
büyülü birliğini bozguna uğratmanın tek yolu vardır: Os-
manlı İslâm Devleti’ni tarih sahnesinden silmek... Kalp 
durmadan, beden ölmezdi. Öyleyse, önce bu merkezin devre 
dışı bırakılması gerekmekteydi. İslâm coğrafyasının en ücra 
köşelerine uzanan kılcal damarlarına kadar kan pompa-
lamaya çalışan bir kalbi sekteye uğratmak için bir ahtapot 
gibi saran emperyalist güçlerin tezgâhladığı 300 yıllık sinsi 
operasyonu Ahtapot’ta sahne sahne yeniden yaşayacaksı-
nız. Yeniden altı yakılan fitne kazanlarının fokurtularını 
duymaya başladığımız bu hassas dönemde, elinizdeki ese-
rin önemi daha da artmaktadır.



BAŞARMAK
Gitmenin zamanı değil, güçlü kal küçük dostum.
Daha yeni başladık, henüz yolumuz uzun.
Biliyorum, karanlıktan korkuyorsun,
Ama sen, ışıksız da parlıyorsun.
Neden denemiyorsun ellerini açmayı?
Ellerini açıp kalbinin üstüne koymayı,
Gözlerini kapatmayı
Ve inanmayı…

Sadece son bir şans lazım,
Yürümeden koşamazsın.
Pes etme; hedefin güneş,
Iskalasan bile yıldızlardasın.

Güçlüsün, farkındasın,
Sadece göstermen lazım,
Bu yüzden kalkmalısın.
Düşmek için çok erken,
Henüz hayattasın…

Bir umut, denemelisin; başaracaksın
Güçlü kalmalısın, buna inanmalısın…
Etrafına bak, yalnız değilsin, anlamalısın.
Koşmaktan korkma, yakalayacaksın…

Selin CANTÜRK
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UYGUR TÜRKLERİNDE BESLENME VE YEMEK KÜLTÜRÜ
Hamit GÖKTÜRK

Günümüzde Çin’in işgali ve idaresinde 
bulunan Doğu Türkistan, Türklerin yer-
leştikleri en eski coğrafya’dır. Bu ülkede 

hâlen yaşamakta olan Uygur Türkleri, ilk olarak 
yerleşik hayata geçen Türk boyu olması hesabiy-
le yüzyıllar boyu şekillenen gelenek görenekleri ve 
özgün kültürleri ile öne çıkmaktadır. Coğrafi olarak 
bölgenin kapalı olması ve diğer kültürlerle ile de 
sıkı ilişki kurma imkânından mahrum bulunması 
gibi özel şartlarından dolayı bölgeye ve Uygurlara 
özgü beslenme ve yemek kültürünü de geliştirmiş-
lerdir.

Doğu Türkistan’ın Tarım bölgesi; Türklerin 
geçmişi, kültür ve medeniyet izleri, günümüze ka-
dar gelen kültür miraslarıyla Türk tarihi, kültürü 
bağlamında çok önemli bir yere sahiptir.

Tarım bölgesinde bulunan ve çok uzak geçmi-
şin izlerini taşıyan bulgulara göre teori geliştiren 
Amerikalı bilgin W. Morgan “Dünya medeniyeti-
nin sırrı ve onun anahtarı Tarım bölgesinde sak-
lıdır. Bu sır ve anahtar bulunduğunda, dünya ve 
insanlık medeniyetinin sırrı da çözülecektir.” ifade-
siyle bölgenin önemine dikkati çekmiştir.

Milletlerin beslenme ve yemek kültürü; çev-
re, coğrafya, iklim şartları, insanların beslenme 
alışkanlıkları, mevcut kolay ve bol elde edilebilen, 
işlenebilen, yenilebilen gıda maddelerine göre şe-
killenir.

Uygurlar, tarihî gelişim süreci içinde yemeğin 
yapılmasına, tazeliğine ve lezzetine çok önem ver-
mişlerdir.

Uygur yemekleri çok çeşitlidir. Uygurların bes-
lenme kültüründe et ve tahıl temel unsurdur.

Uygur Türklerinin halen kullandıkları tokaç 
(tandırda pişirilen bir çeşit ekmek), kövşek (maya-
lı hamurdan yapılan ekmek), kömeç (ateş külünde 
pişirilen ekmek), katlıma (katmer) ve çörek gibi 
ekmek çeşitlerine ilk İslamî eserlerden Divanu 
Lugat’it-Türk’te de rastlanmaktadır. Tutmaç, soğut 
(mumbar), kuvut (kavrulmuş darı ununa şeker ve 
yağ ilave edilerek pişirilen ve genellik doğumda çok 
kan kaybeden lohusalara yedirilen bir yemek) ise 
yemek adlarındandır.

Uygur beslenme ve yemek kültürünün en 
önemli özelliklerinden biri de bir evde pişirilen ye-
mekten yakın komşulara ve akrabalara dağıtılması-
dır. Bu âdete nisive (Nesibe, nasiplenme) denir.

Uygur yemek kültüründe alkollü içecekler yer 
almaz. İslamiyet’in yasakladığı bu tür içkiler, dinî 
hassasiyet nedeniyle tüketilmez.

Çeşitli sebzelerin yağ ve etle kavrulmasıyla ya-
pılan ve sey denilen bir çeşit garnitür de zamanla 
Uygur beslenme kültürüne dâhil edilerek Uygur 
sofrasının vazgeçilmezlerinden olmuştur.

Uygurlarda genellikle üç öğün yemek yenilir. 
Yemekler ve yemek çeşitleri ailenin ekonomik du-
rumuna göre değişiklik gösterir. Sadece aile birey-
leri için hazırlanan yemeğe aile tamağı (aile yemeği) 
denir.

Diğer Türk boylarında olduğu gibi Uygur Türk-
lerinde de misafire çok önem verilir. Eve gelen her 
misafire yakınlık uzaklık veya sosyal durumuna ba-
kılmaksızın yemek pişirilir. Misafirin on rızık getir-
diği, birini yiyip dokuzunu o haneye bıraktığı dinî 
bir söylem hâlinde yaygındır. Misafire yemek pişi-
rilmemesi ayıplanır ve misafir de bunu kendine de-
ğer verilmediği anlamandı değerlendirir. Misafirler 
için yapılan yemeğe mihman tamığı (misafir yemeği) 
adı verilir. Misafir için hazırlanan yemekler şekline, 
türüne ve zamanına göre adlandırılır: Gece geç sa-
atte gelen misafir için pişirilen genellikle çorba tü-
ründe olan yemeğe harduk aşı (yorgunluk aşı) denir.

Uygurlar, hanım misafirlere çok önem verir-
ler. Onlara ikramda bulunduktan sonra, eşine ve 
çocuklarına götürmesi için de yemek hazırlarlar. 
Buna zelle aşı denir.

Dinî ve millî bayram günleri için de özel ye-
mekler yapılır. Dinî bayramlarda, bayram sofrasına 
konulmak üzere sanza, poşkal, yağ samsası, boğursak, 
tolguma vb. adlarla bilenen ve özel hamurla hazırla-
nıp yağda kızartılan yemekler pişirilir.

Türklerin binlerce yıllık geleneği Nevruz, Uy-
gurlar için de çok önemlidir. Nevruz bayramı kut-
lamaları için özel Nevruz aşı yapılır.

Kandil günlerinde de evde yağ puratmak (yağ 
koklatmak) âdeti vardır. Özel ve çeşitli hamurlarla 
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yağda kızartılarak hazırlanan yemekler, akrabalara 
ve komşulara gönderilir.

Berat kandili için mutlaka yağda pişirilen ye-
mekler hazırlanır. O gün birkaç çeşit yemek yapı-
lır, aile bireyleri ve komşular o geceyi sabaha kadar 
ibadetle geçirirler. Bu güne tünek denir.

Ramazan da Uygurlar için çok önemlidir. Ra-
mazanın bereketli geçmesi için her aile imkânlarını 
zorlar, çeşitli ve bol yemekler yapılır, komşulara da 
ikram edilir.

Uygurlar ayrıca doğum, bebeğin kırkının çıktı-
ğı günde bebeğin yıkanma merasimi, sünnet, ölüm 
gibi özel durumlar ve günler için de özel yemekler 
pişirirler. Bu yemekler kendine özgü ritüeller eşli-
ğinde misafirlere ikram edilir.

Uygur beslenme ve yemek kültüründe insan 
sağlığı çok önemli bir yere sahiptir. Hastalığının 
türüne, özelliğine göre bazı yemekler hastalara 
yedirilmez. Bazı yemekler ise acıyı hafifletmek ve 
hastanın iyileşmesini hızlandırmak için özellikle 
yedirilir.

Hastalar için hazırlanan özel yemek çeşitleri 
üçe ayrılır:

a) Giza-yı mutlak: (Hastaya mutlaka yedirilmesi 
gereken yemek) Hastanın iyi beslenmesi ve güçlen-
mesi için verilen yemekler, bu gruba girer. 

b) Devayi gizayı: (Tedavi edici yemek) Hastayı 
tedavi eden ve daha sonra onu besleyen yemekler.

c) Gizayi devayi: Önce hastayı besleyen, daha 
sonra tedavi eden yemekler.

Uygur beslenme ve yemek kültüründe, mut-
fak gereçleri ve kullanılan takımlar önemli bir yere 
sahiptir. Yemeği hazırlamada, sofraya taşımada ve 
ikramda kullanılan mutfak gereçleri özeldir. Her 
yemek her kazanda pişirilmez. Mesela Anadolu’da 
hingal adı verilen ve Uygur Türklerinin mantu, manta 
adını verdikleri buharda pişirilen bir çeşit yemek 
için mantu kazanı denilen özel bir tencere kullanı-
lır. Bu tencere bakırcılar tarafından özel pişirme 
tekniklerine göre tasarlanır ve imal edilir. Dankan 
kebabı, dankan adı verilen özel dökümden imal edi-
len pik kazanda hazırlanır. Göşgirde adı verilen bir 
çeşit etli ekmek ise sadece tandırda pişirilir. Çeynek 
şorpası denilen haşlama et ise, özel porselen çay-
danlıklarda (3-5 saatte) hazırlanır.

Çay, yemek ve beslenme kültürünün önemli 
ögelerinden biridir. Çayın hazırlanmasına ve ikra-
mına çok özen gösterilir. Uygurlar, her yemekten 
önce ve sonra mutlaka çay içerler. Çeşitli çay türleri 
yanında yerel tabiplerce çeşitli baharatlarının karı-
şımıyla hazırlanan bitki çayları da tedavi amacıyla 
ilaç olarak ya da yemeğin kolay sindirilmesi için 
tüketilir.

Mutfak araç ve gereçlerinin büyük bir kısmı 
yerel sanatkârlar tarafından imal edilir. Uygur mut-
fağında kullanılan başlıca gereçler şunlardır: Tonur 
(tandır), zih (şiş), oçak, kösey (ağaç dalından yapı-
lan ve odunları ocağa itilmekte kullanılan sopa), 
lahşigir (kıskaç), sufra (sofra. Daire şeklinde keçi 
derisinden yapılan, üzerinde hamur işleri yapılan, 
içinde sürekli bir miktar maya ve un muhafaza edi-
len, katlanabilen bir bez. Sufra, kutsal kabul edi-
lir, nesilden nesile geçer ve ailenin, evin bereketini 
simgeler.), gezne das (ağaç veya bakır leğen), aştahta 
(üzerinde hamurlu yemeklerin hazırlandığı ağaç 
tahta, mutfak tahtası), kazan dankan (pik döküm-
den mamul bir çeşit kebap kazanı), yağluğa (et ve 
sebze kavurmaya yarayan kulplu kazan, tava), poza 
(bir çeşit merdane), norguç (oklava), tükçe (ekme-
ğe desen vermek için kollu, yuvarlak, çivili, tahta 
alet), mantu kazanı (buhar basıncıyla yemek pişiren 
bakır kazan çeşidi), çumuç (kepçe), kapgir (kevgir), 
çoyla (makarna süzgeci. Ağaç dallarından de örüle-
rek yapılır.), koşuk (kaşık. Genellikle dut, kayısı ve 
unnap ağaçlarından imal edilir ve üzerine motifler 
işlenir), koşukluk (kaşıklık), pilte ligeni (özel leğmen 
hamurunun işlendiği ve konulduğu leğen), sey korisi 
(legmen için kavrulan özel sosun pişirildiği ve ko-
nulduğu uzun bir kazan türü), çogun (bakır güğüm), 
çilek (kova), küp (topraktan mamul su ve yağ kabı 
olarak kullanılan küp), tuz kaçısı (tuzluk. Su kaba-
ğı genellikle tuzluk olarak kullanılır.), piçak (bıçak), 
kıngrak (et doğramaya yarayan uzun bıçak), keke 
(keser), patla (balta), elgek (elek), bel (küçük el kü-
reği), piçine ve piranık kılıpı (börek, çörek ve kuru 
pasta kalıbı), peştamal (peştamal).  
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Böyle bir soru, dizi enflasyonuna uğrayan te-
levizyon dünyamızdaki bir diziyi hatırlatsa 
da isminden etkilenmemekle birlikte ko-

nunun toplumsallığı açısından dizi adı sorusuyla 
benzerlikler taşımaktadır. Soru’nun oluşumunda 
ve verilebilecek cevaplarda her ikisi de toplumsal 
olgu ve oluşumlar içerir. 

Namık Kemal’i çoğunluğumuz lise ders kitap-
larında “Vatan Yahut Silistre” adlı -ki edebiyat ki-
taplarında uzunca bölümleri yer alırdı- tiyatro ese-
riyle tanırız. 

Namık Kemal eserleriyle, yazılarıyla bizde ‘hür-
riyet’ ve ‘vatan’ kavramlarını ilk defa gündeme geti-
ren bir şair ve aydınımızdır. “Vatan Yahut Silistre” 
adlı eseri, edebî bakımdan biraz zayıf  ve basit kal-
makla birlikte ilk defa ‘vatan’ ve ‘millet’ kavramla-
rını dile getirmesi açısından önemlidir. Basitliğine 
rağmen o günkü şartlarda sahnelenmesi büyük etki 
yaratmıştır. Zaten ne olduysa bu oyunun 1 Nisan 
1873 tarihinde Gedikpaşa Tiyatrosunda Güllü 
Agop kumpanyası tarafından sahnelenmesinden 
sonra olmuştur. Tiyatroyu izleyenler oyunun yazarı 
Namık Kemal’e beklenmedik bir ilgi ve alaka gös-
termişlerdir. Devamında “İbret” gazetesi bu oyunu 
ve halkın ilgisini yayınlarıyla gündemde tutmuştur. 

‘Vatan’ ismiyle yazdığı bu oyunda Namık Ke-
mal, o güne kadar dile getirilip kullanılmayan vatan 
kavramını, vatan sevgisini, vatan için kendini feda 
etmeyi, milliyet ve milletin önemini anlatır. Oku-
duğumuzda bizi de bu kavram ve duygular açısın-
dan derin bir şekilde etkileyecektir. Basitliği bo-
zulmadan bir senaryoyla filme alınsa bu film gişe 
rekorları kıracaktır. 

O hâlde böyle güzel duygu ve düşünceleri ifade 
eden bir eserin yazarı, eseri tiyatroda oynandıktan 
hemen sonra niçin tutuklanıp Magosa’ya sürgüne 
gönderilmiştir? Diğer ifadeyle Namık Kemal’in 
suçu neydi?

Burada öncelikle dinî değerler ağırlıklı Osman-
lı toplumunun ‘lale devri’yle birlikte devlet eliyle 
‘batılılaşmaya’ başladığı siyasal ve toplumsal ger-
çeğini hatırlatmakta fayda var. Devletin ‘batılılaş-
ma’ egzersizleri sonuçta ‘Tanzimat dönemini’ do-
ğurmuştur. Namık Kemal ‘Tanzimat dönemi’nin 

yetiştirdiği bir aydındır. Tanzimat yaklaşımları da 
yetmemiş ve bazı yeni yetme aydınlarımız özellikle 
yönetimde daha fazla özgürlük, hürriyet bugünkü 
ifadeyle demokrasi istemişlerdir. Tanzimat uygula-
malarına rağmen Batıya karşı konumumuzda çokta 
fazla bir şey değişmemiştir. Bu gerçek karşısında 
bazı aydınlar devlet yönetiminin daha çok hürriyet-
ler sunmasını, özgürlüklerin genişletilmesini, Os-
manlı Sultanı yetkilerinin azaltılmasını bir çözüm 
olarak sunmuşlar ve bu da bilindiği gibi ‘meşruti-
yet’lerin ilanlarıyla sonuçlanmıştır. 

Yönetimde hürriyet ve özgürlük isteyenler 
ve bunu siyasal alana taşıyanlar, içlerinde Namık 
Kemal’in de bulunduğu ‘Yeni Osmanlılar’ı oluş-
turmuşlardır. Bunlar faaliyetlerini sürdürebilecek 
ortamı ancak Avrupa’da bulabilmişlerdir. Namık 
Kemal, devlet yönetimini hürriyet açısından eleşti-
ren yazıları nedeniyle devlet göreviyle İstanbul’dan 
uzaklaştırılmak istenmiştir. O bir Yeni Osmanlı 
olarak devlet görevi almak yerine adeta Avrupa’ya 
kaçmıştır. Ancak bir süre sonra grupta çıkan anlaş-
mazlık nedeniyle yurda dönmenin en iyi alternatif  
olduğunu görmüştür. Tabir caizse Namık Kemal, 
sivri dilli, biraz da cesur ve sözünü esirgemeyen bir 
yazardır. Bu tabiatı gereği yönetimi hep eleştirmiş-
tir. 

Tiyatronun sahnelenmesinden sonra olay biraz 
daha siyasallaşınca yönetim, o günkü ‘eleştirel (mu-
halif) medya’nın önde gelen isimlerini toparlayıp 
yayınlarına da son vererek sürgünle İstanbul’dan 
uzaklaştırmıştır. Ama devlet, bugünün aksine o gün 
yetişmiş insanına her ne olursa olsun değer vermiş-
tir. Abdülaziz’in kanlı bir darbeyle devrilmesinden 
sonra tahta çıkan Sultan V. Murat zamanında Na-
mık Kemal affedilerek İstanbul’a dönmüştür. 

Zannedilenin aksine Namık Kemal’i sürgüne 
gönderen Sultan II. Abdülhamit değildir. Aksine 
Abdülhamit, Namık Kemal’i ‘meşrutiyet’ ilanında 
ona değer vererek anayasayı hazırlayacak ekibe al-
mıştır. 

Namık Kemal, kayıtsız şartsız batılılaşmayı 
kendine hedef  edinmiş Osmanlının haylaz, heye-
canlı, söz dinlemez ‘Yeni Osmanlı’ çocuğudur. Bu 
yapısı, Sultan Abdülhamit tarafından anayasa göre-
viyle taltif  edildiği hâlde bunu görmeyip hararetli 

NAMIK KEMAL’İN SUÇU NEYDİ?
Hasan TÜLÜCEOĞLU
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Su:  
Yanık tutan değil mi her canın çırasını.
Hekim önce yıkıyor hastanın yarasını.
Hangi iksir çıkarır katranın karasını.
Mahareti ibrikten akışında saklıdır.
Avuç avuç cemale çakışında saklıdır

Toprak:       
Şahadetin sırrına erenlerin cübbesi.
Ana diye seslenir, koynundaki habbesi.
Varılmış o son makam, şehidimin kubbesi,
Aşkla dökülmüş kanın kokuşunda saklıdır.
O istiklal yolunun yokuşunda saklıdır. 

Hava:  
Kollarımı açıp da bağrımadır bastığım
Yorganım döşeğimdir, işlemeli yastığım.
Gök kubbemde ay şavkı, yıldızları astığım.
Koynunda turnaların sekişinde saklıdır.
Gönül bahçeme rahmet ekişinde saklıdır.

Su:  
Mecnun’u serap ile az mıdır kandırdığı.
Dudağımı aşk ile kavurup yandırdığı.
Zindana atılmışın ekmeğe bandırdığı;
Rabbimin yeryüzüne döküşünde saklıdır
Sineden marazları söküşünde saklıdır.

Toprak:       
Ayırmaz zengin fakir, aynı kucakta yatar
Bir yüreği var elbet, aşk tutar, kin de tutar.
Yeri gelir kaldırır, yeri gelirse yutar.
Dağları büklüm büklüm, büküşünde saklıdır.
Bir afet bir zelzele çöküşünde saklıdır.

Hava:  
Sancağımın burcudur al bayrağın kalesi,
İstiklalim gök benim, bilen böyle bilesi
Gökte uçuyorsa kuşun olur mu hiç çilesi
Keramet zindanları yıkışında saklıdır
Esaretin boynunu sıkışında saklıdır

Toprak – Su - Hava
Uzaklarda arama, sana senden yakındır.
Candan içeri can, bil ki tenden yakındır.
Huzur ararsa âdem, ona dünden yakındır.
Üç güzeli koluna takışında saklıdır.
Ya baharda yazında ya kışında saklıdır.

İbrahim ŞAŞMA

hürriyet duygusuyla Abdülhamid’i açıkça eleştiren 
hatta tehdit eden şiirini mecliste okur. 

Abdülhamit buna karşılık koruyucu devlet yak-
laşımıyla bu değerli insanını sürgüne değil devlet 
göreviyle İstanbul dışına gönderir. 

Devletin kendine bu yaklaşımı karşısında za-
man içinde Namık Kemal, bazı şeyleri anlamış 
olmalı ki o zaman devlet politikası olan ‘İslam 
Birliği’nin önemini dile getirdiği ‘Celalettin Har-
zem Şah’ oyununu yazar. Bundan dolayı Abdülha-
mit tarafından taltif  edilir. Bulunduğu görevlerde 
devlet ve halk adına önemli ve büyük hizmetler 
yapar. Kendi isteğiyle görev aldığı Sakız Adası’nda 
maalesef  genç denecek yaşta ömrü tükenir. 

Gelibolu’da gömülme arzusunu öğrenen Padi-
şah II. Abdülhamit, naaşını Gelibolu’ya naklettirir. 
Bolayır’da Orhan Gazi’nin oğlu Şehzade Gazi Sü-
leyman Paşa’nın türbesinin yanına defnedilir. Bir-
kaç yıl sonra Sultan Abdülhamit bir türbe yaptırır. 
Türbenin planını Tevfik Fikret çizer.



ÜÇ GÜZELLER 

Su: 
Hürrem’in kirpiğine çekilmiş bir çizgidir.
Asırlardır bir nehrin dilindeki ezgidir.
Zemzem olup Hacer’in alnındaki yazgıdır.
Kemali kum içinde, çıkışında saklıdır.
Bir katresi yok ise yakışında saklıdır.

Toprak:       
Veysel’in dostum diye, yâridir sarıldığı.
Kerpiç eve çamurun aşk ile karıldığı.
Ekmeğin sevdasıyla göğsünün yarıldığı.
Bolluktur berekettir, nakışında saklıdır.
Dört mevsimdir, âdemin bakışında saklıdır.

Hava:  
Rabbim diye açılan eller onu gösterir.
Yağmurun sevdasında diller onu gösterir.
Yananı yakan ateş, küller onu gösterir.    
Gözlerini semaya dikişinde saklıdır.  
Bir nefes sıhhat diye çekişinde saklıdır.
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ÂŞIK ŞENLİK (1850 – 1913) GELENEĞİNDE “VATAN” SEVGİSİ
Erkan ÇELİK

Özet
Âşık Şenlik 1850 - 1913 yılları arasında, 
yakın tarihe kadar Kars’a bağlı iken daha 

sonra Ardahan’ın il olmasıyla Ardahan’a bağlanan 
Çıldır’ın Suhara (Âşık Şenlik) Beldesinde yaşamış-
tır. Ömrünün çoğu Rus işgali altında geçer. Yaşamı 
boyu Rus egemenliğine boyun eğmeyip çevresin-
deki halkı bir arada toplayıp söylediği şiirlerle millî 
ruhu daima diri tutmuştur. Zaman zaman Rus yö-
neticileri tarafından uyarılmış ve kontrol altında tu-
tulmuştur. Çıldır, Rus işgalindeyken ilçeye yönetici 
olarak çok iyi Türkçe bilen Ermeni asıllı Andon, 
kaymakam (Leçenlik) olarak atanır. Âşık Şenlik, 
Andon’la bir âşık meclisinde karşılaşır ve sözünü 
esirgemeden tarihe geçen şu sözü söyler: 

“Hulusi gabilden bilsen fikrimi 
Men Allah’tan Al’osmanı isterem.”
Rusların ortadan kaldıramadığı Âşık Şenlik, 

1913 yılı ağustos-eylül aylarında İran Tebriz’de ka-
tıldığı hanın düğününde daha önce Borçalı (Gür-
cistan) ve Revan’da (Ermenistan) karşılaşıp yendiği 
âşıklar tarafından vadeli zehir ile zehirlenmiştir.

Anahtar Kelimeler: Âşık Şenlik, Çıldır
Kültür varlığımızın önemli bir bölümünü oluş-

turan âşıklık, çağlar süren deneyimlerden geçerek 
günümüze kadar gelmiştir.

Âşık, bulunduğu toplumun kulağı, sesi ve bilge 
kişisidir. Türklerin atası Oğuz dede, yanında hep 
âşıkların pirî Dede Korkut’u bulundururdu. Dede 
Korkut, Oğuz Ata’nın günümüzdeki deyimle baş-
danışmanıydı. Dede Korkut, savaş meydanında 
söylediği sözlerle orduya moral vermiştir. 

“Dede Korkud’dan bu yana nerde Türk yaşı-
yorsa orada ozanlık geleneği yaşamış, yaşatılmıştır. 
Ozanlar gün olmuş ‘uyan padişahım’ diyerek padi-
şahı uyarmış, eleştirmiş; gün olmuş, padişahın yanı 
başında seferlere katılarak orduya moral vermiştir.

Türk halk ozanları, her zaman devletinin, mil-
letinin yanında yer almış, bazen sazını silah gibi 
kullanarak bazen de eline gerçek silah alarak vata-
na ve millete kasteden düşmana karşı savaşmıştır.”1

1 http://turkoloji.cu.edu.tr/CUKUROVA/sempozyum/semp_3/

Âşıkların pirî kabul edilen Dede Korkut’tan 
sonra millî birlik ve beraberlik geleneği Âşık Şenlik 
ile devam etmiş, bu geleneği yetiştirdiği çırakların-
da ve onlardan sonra devam eden âşıklarımızda da 
görmekteyiz.

Âşık Şeref  Taşlıova, katıldığı bir sempozyumda 
“Türk milletinin ata sanatı âşıklık geleneği içinde 
Doğu Anadolu Bölgesinde yaşamış Çıldır’lı Âşık 
Şenlik büyük yer tutar. Her köy düğününde, şehir 
kahvehanelerinde bir âşık sazı sesi geldiği zaman 
Âşık Şenlik akla gelen ulu bir kişidir.

Vatan, millet, bayrak sevgisine gönül vermiş, 
bu uğurda gözünü kırpmadan canını vermeğe ha-
zır bir inanca sahiptir.

İmanı, inancı ve millî duyguları ile bulundu-
ğu yörenin insanlarını Rus zulmü altında diri tut-
muş, önder olmuş, söylediği şiirleri ile insanların 
birlik ve beraberliğini sağlamış, bu duygu ile önde 
yürümüştür.”2

Çıldır’ın Âşık Şenlik Beldesinde (Suhara) 1850 
yılında doğan Âşık Şenlik, 14 yaşında âşıklığa baş-
lar. Ömrünün çoğu Rus esareti altında geçen Çıl-
dırlı Âşık Şenlik’in şiirleri incelendiğinde temsil 
ettiği topluma ve yöredeki halka vatan sevgisini 
aşıladığı ve millî ruhu diri tuttuğu görülür.

“Ruslar, savaş ilan etmeden 24 Nisan 1878 Salı 
günü şafakla Arpaçay’ı geçerek Kars’a ve Çıldır’ın 
Kenarbel Köyü üzerinden de Ardahan sancakları-
mıza ordularıyla ansızın saldırmışlardır.” Bu baskın 
karşısında Âşık Şenlik meşhur 93 koçaklamasını 
yazıp yakın köylere ve gönüllü kurulan Türk milis-
lerine gönderir.

“Ehl-i İslam olan işitsin bilsin
Can sağ iken yurt vermeyiz düşmana,
İsterse Uruset ne ki var gelsin,
Can sağ iken yurt vermeyiz düşmana”3   
“Âşık Şenlik, 1910 ilkbaharında Gümrü’deki 

Ermeni Canfida teşkilatı başı ve komite reisine 
nasrattinoglu.pdf.30.04.2012
2 Şeref  Taşlıova, Âşık Şenlik Sempozyumu Bildirileri, 22-23 Mayıs 
1997, Ankara, 2000, s. 237.
3 M, Fahrettin Kırzıoğlu, Edebiyatımızda Kars II, İstanbul, 1958, s. 
21-22.
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hitapla şu koçaklama destanını söyleyip yazdıra-
rak bir suretini posta ile Gümrü’de aydın bir tacir 
sayılan ‘Canfidalarbaşı’ Vağarşak Ağa’ya ve birçok 
suretini de Kars köylerine yollamıştır.”

“Millet Komitanı Vağarşak Ağa
Yığıpsan başına bir bölük ‘dığa’
Sabreyle başına gör neler gelir
Demek ki onlardan bir hüner gelir
…
Sana herze veren ‘canfida’ puştur
Müslüman deyilen koçoğlu koçtur
Bu ‘Fund’un ahiri vallahi boştur
Ey(i) bil ki bu meydan sana zor gelir.”4

Âşık Şenlik’in, dönemin Çıldır Kaymakamı 
(Leçenlik) Ermeni asıllı Andon’a verdiği cevap 
hâlâ hafızalarda:

“Hulusi gabilden bilsen fikrimi 
Men Allah’tan Al’osmanı isterem.
Merhamet sahibi ol rahmi gani
Nesli mürsel hökmü hanı isterem.” 

Al’osman şahım var şahlar serveri
Dilinde salâvat zikri ezberi 
Kaftan kafa zirü zeminden beri
Hükmetmeğe bir tek onu isterem5 
Aynı geleneği Akbaba-Güllübulak’lı Âşık 

Nesip’in (1870 – 1944) sözlerinde de görmekteyiz. 
Âşık Nesip de ustası gibi yöredeki halkı bir arada 
tutmak için mücadele eder.

Türkiye ile Rusya arasındaki sınırların çizilme-
sindden sonra sınırın öte tarafında (Akbaba) kalan 
Türklere Ruslar ve Ermeniler baskı yapar.Bu  baskı 
karşısında Âşık Nesip şöyle der:

“Ağbaba’da hak yitib de dumandır
Meni boğar bu ayrılık, amandır.
Şura gelmiş, burda beter zamandır.
Türkün doğma yeri Kars’a gidelim”6

Âşık Şenlik’in çırağı ve oğlu olan Âşık Kasım 
“Cumhuriyet” adlı şiirinde canını vatana kurban 
eder:
4  age. s. 81.
5  age. s. 73-74.
6  Asker,Naile. “Ünli Azeri Aşık Kör Nesip”Türk Dünyası İncelemeleri 
Dergisi.2009 İzmir.C.IX,S.1,Sh.9-14.

“Kasım kurban olsun, bir böyle mülke
Cihan bizim oldu, şad oldu ülke
Hep rahmet deyin, atamız Türk’e
Canım kurban olsun, koyduğu yurda”
1971 yılında Almanya’ya işçi olarak giden Âşık 

Şenlik’in torunu Yılmaz Şenlikoğlu vatanına olan 
sevgisini yazdığı şiirinde dile getirir:

“Benim bayrağımın ayı yıldızı.
Dünyalara sığmaz Türklüğün özü.
Fazla gag gug etme gavurun kazı.
Vatan beni ben vatanı özledim.”
Âşık Şenlik geleneğinden gelen Kars’lı âşıkların 

türkülerinde ve şiirlerinde vatan sevgisi üzerine 
söylenen sözleri sık sık görmekteyiz.

Merhum Âşık Murat Çobanoğlu, cumhuriyetin 
50. yılı için yazdığı şiirinde;

“Kadın erkek bu vatanı koruduk
Nice nice zaferlere yürüdük.
Yüksek dağlar gibi duman bürüdük.
Yellerine Cumhuriyet yazıldı.”7   

Âşık Şeref  Taşlıova “Vurun Evlatlarım” adlı 
türküsünde,

“Kara dağda düşman topu patlıyor
Asker hücum etmiş Kars’ı alıyor
Hırsınan hasımımız çatlıyor
Vurun evlatlarım Allah aşkına”
ve “Vatan Derim Bayrak Derim Yurt Derim” 

adlı şiirinde,

“Yarabbi vatansız eyleme beni
Bayraksız neyleyim canı bedeni
Derlerse kim için verirsin canı
Vatan derim bayrak derim yurt derim”8,

İzmir’de ikamet eden Âşık Ali Rıza Ezgi “And 
İçtim” adlı şiirinde, 

“Yetmiş beş yaşına dayandı yaşım
Asırlarca yaşar budur savaşım
Toprağım bedenim vatanım başım
Özüm kimi korumaya and içtim.” Der.

7  E. Enveri, İ. Özkaya, K. Alin, Âşıklık geleneği ve Murat Çobanoğlu, 
Haziran 2011, s.148-149.
8 Şeref Taşlıova, Gönül Bahçesi, Ankara 1990, s. 49.
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Âşık Murat Çobanoğlu’nun çırağı Âşık Mürsel 
Sinanoğlu “Türkiyem” adlı şiirinde dünyanın en 
güzel vatanı kendi vatanımdır, der.

“Ben sana âşığım ey yüce vatan
Sen benim canımsın canan Türkiye’m
Emanet eyledi ol şehit yatan
Dünyada en güzel vatan Türkiye’m.”
Kars’lı âşığımız Korkmaz İkan bir şiirinde ne 

güzel diyor:
“Ay ile yıldızdır bakın nişana
Dedem Âşık Şenlik yazmış destana
Edirne’den Kars’a Sinop’tan Van’a
Korkmaz İkan sana kurbandır vatan.”   
Kars’ın Arpaçay ilçesine bağlı Göldalı köyün-

den Âşık Ömer Dumanoğlu “Vatan Birdir” adlı 
şiirinde şöyle der:

“Her adım başına dökülmüştür kan
Vatana her zaman kurbandır bu can
Dedemiz tarihe yazdırmıştır şan
Şerefle yazılmış şanı silmeyin.”
Çıldır-Damlıca köyünden Âşık Tünay Aksu 

“Kahramanlık Türküsü” adlı şiirinde,
“Al bayrak üstünde şehit kanımız
Bu vatan bu millet ordu canımız
Cephede can vermek büyük şanımız
Hedefimizi bulma zamanı geldi.” der.

1996 yılında Aydın 10. Jandarma Er Eğitim Ta-
burunda düzenlenen Ordulararası “vatan, bayrak” 
konulu yarışmada “Bayrak” adlı şiiri ile birinci olan 
Âşık İrfan Erdağı şiirinin son dörtlüğünde bayrağı-
mızın hilalini kaşına, yıldızını gözüne benzetmiştir:

“İrfani ilimdir benim bu sözüm
Rehberim Kur’andı hakikat özüm
Hilali kaşımdır, yıldızı gözüm
Süzülsün göklerde hürdü bayrağım.”
1982 yılında Çıldır 9. Hudut Taburunda yapı-

lan “Âşık Şenlik’i Anma Gecesi”nde 9. Hudut Ta-
bur Komutanı Süha Baykara konuşmasına bir şiirle 
başlar:

“Selam olsun doğunun zaptedilmez kalesine
Selam olsun yaylamızın “Âşık Şenlik Gecesi”ne,
Selam olsun ilçemizin ozan kokan töresine,
Selam olsun ozanların sazlarının hecesine.”

Sonuç
Âşıklık bir yürek meselesidir. Bir ruh mesele-

sidir. Bu memlekette, bu ülkede ruhlar çoştukça, 
gönüller birlikte açtıkça, sevgi pınarları çoğalır; bü-
yür, etrafını yemyeşil yapar. O memleketin bütün 
insanlarını birleştirir, kaynaştırır. Âşık Şenlik’in ru-
hunu taşıyanlara kim karşı koyabilir9. Ayrıca “Âşık; 
dinleyicisine temizlik, doğruluk, mertlik, büyükle-
re saygı, küçüklere sevgi, düşkünlere, kimsesizlere 
yardım, misafirperverlik, bilgi ve kültürün önemi, 
örf, âdet, geleneklere saygı, yurt, millet sevgisi ve 
çeşitli fazilet duygusu aşılayan, düşman karşısında 
birleşmenin, yurt savunmasının önemi konuların-
da halkı uyanık olmaya sevk eden kişidir.”10



SADUN KÖPRÜLÜ’YÜ DE SONSUZLUĞA 
UĞURLADIK

Prof. Dr. İSA KAYACAN

Sevdiğiniz, takdir edip kucaklaştığınız, aradan 
geçen yıllar içinde birlikteliğinizin olduğu, 
anılarınızın sıkça sıralandığı kişilerin, vefatla 

dünyalarını değiştirmeleri sonucunda hissettiğiniz 
üzüntü, gönül kırıklığı sizi sarsar.

Sadun Köprülü, Irak-Türkmeneli bölgesinin 
yiğit evladı. Irak Türklerinin millî davasının ger-
çek kahramanı olarak gönüllerimizde tahta kur-
muş bir arkadaşımızdı. Her karşılaşmamızda hep 
Irak-Türkmeneli bölgesinde olup bitenlerden ko-
nuşurduk. Bu konuşmalarımız içinde üzüntülerin 
hep ilk sıralarda yer alışı bizi düşünce çıkmazlarına 
götürürdü.

Arşivimde, Sadun Köprülü, yayınlanmış kitap-
ları ve pek çok şiirinin yer aldığı köşe yazılarımın 
bulunduğunu bu eserlerde, şiirlere hep Irak ve 
Türkmeneli’nden söz edildiğini hatırlıyorum. Sa-
dun Köprülü gibi Irak Türkmeneli bölgesinin tem-
silcisi, kahramanı ve sorunların savunucusu olan 
Dr. Şemsettin Küzeci’nin hazırladığı Dr. Sadun 
Köprülü biyografisine bir göz atalım:

Sadun Köprülü: 1957 yılında Kerkük’e bağlı 
Altunköprü İlçesinde doğdu.İlkokulu Kerkük’te, 
ortaokulu Bağdat’ta, liseyi Kerkük’te, yüksek öğ-
renimini ise Bağdat Üniversitesi Kanun Şeriat 
9 Kafkasyalı
10ht tp ://td id .eg e. edu . t r/f i l e s/serg iyyehez iyeva -10-1 
.pdf.29.04.2012
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DAVUT PEYGAMBER VE DEMİR!

Bedrettin KELEŞTİMUR

Demir, modern sanayinin ana metalidir,
Kullanım alanı da oldukça geniştir.
Demir, ‘güç ve kuvvet…’ anlamlarına da 

gelir.
Demir ile ilgili Kur’an’da 7 ayet bulunuyor…
Bunlardan biri, demire isim olan Hadid sure-

sidir!
Hadid suresinde şöyle buyruluyor:
“Hem kendisinde büyük bir kuvvet ve insanlar 

için,
(Birçok) menfaatler bulunan ‘Hadid’i,
(Demiri bir nimet olarak) indirdik…”
Demir, bir büyük ‘nimet’ olarak ifade ediliyor!
Demiri ilk kullanan kimdir?
Hz. Davut Peygamberdir…
Ayet: “Şanım hakkı için Davut’a tarafımızdan,
Bir ‘üstünlük’ verdik.”
“Ey dağlar ve kuşlar! Onunla beraber tesbih 

edin! (dedik)
Ve “geniş zırhlar yap!” diye demiri yumuşattık.
Hem dokumasında ölçüyü gözet (güzel ve ye-

teri kadar yap)
Ve (ehlinle birlikte) salih amel işleyin!
Çünkü ben ne yaparsanız hakkıyla görenim” 

(diye vahyettik) (Sebe, 10-11)
***

Ayet: “Süleyman’a da rüzgârı (boyun eğdirdik)
(Öyle ki) sabah gidişi bir ay(lık mesafe),
Akşam dönüşü de bir ay(lık mesafe)dır. 
Ve erimiş bakır menba’ını onun için (sel gibi) 

akıttık.
Rabbisinin izniyle onun önünde çalışan bir kı-

sım cinler de vardı.” (Sebe, 12)
Burada şunu öğreniyoruz:
Hz. Davut ailesine çok büyük nimetler veril-

miştir.
O nimet nedir?
Hükümdarlık nimetidir!
Her ikisi de (Davut ve Süleyman (as) cihangir 

hükümdardır.
Bunların zamanında, 
Demir ve bakır gibi önemli madenler,
İnsanlığın hizmetinde kullanılmış!

(Hukuk) Fakültesinde tamamladı. Okuldan mezun 
olduktan bir hafta sonra Türkçülük, Türkmen ve 
Kerkük millî davalarından dolayı, haksız yere hü-
küm giyerek 17 yıl Abu Garip Hapishanesinde yat-
tı. Hapishanede geçen 17 yılda çektiği sıkıntıları bir 
o bir de Allah bilir!

Sadun Köprülü henüz on yaşında iken Türki-
ye Başbakanı Süleyman Demirel’in bir Irak ziyareti 
sırasında, “Ağam Süleyman, Paşam Süleyman” tür-
küsüyle ve “Yaşasın Türkiye” sloganlarıyla karşı-
ladıklarından dolayı tutuklandı ve 8 ay hapis yattı. 
Aynı olaydan ötürü annesi de kendisi gibi çeşitli 
işkenceler gördü.

1973 yılında Türkiye Cumhurbaşkanı Fahri 
Korutürk’ün Irak’ı ziyaretinde Köprülü yine ha-
pishaneye konuldu. Çünkü İstiklal Marşımızı oku-
muş yine “Yaşasın Türkiye” diye bağırmıştı. Altı ay 
tutuklu kalıp çocuk yaşta büyük işkencelere maruz 
kaldı.

BM ve insan hakları kuruluşlarının çabala-
rıyla 1996 yılında özgürlüğüne kavuşan Sadun 
Köprülü’yü Saddam rejimi izlemekten geri kalma-
dı. Çeşitli suikast girişimlerinde bulunuldu. Köprü-
lü, o dönem Kuzey Irak “Güvenlik Bölgesi” olan 
Erbil’e sığındı. Bir süre Irak Türkmen Cephesinin 
yayın organı olan Türkmeneli Gazetesinde çalıştı. 
Daha sonra BM kanalıyla ABD’ye gönderildi. Ora-
da kaldığı 6 yıl boyunca çeşitli kurslara katılarak 
kendisini geliştirdi.

Irak Türkmen millî davası üzerinde mücadele 
vermek ve Türkiye sevgisi nedeniyle 2002 yılında 
ABD’den Türkiye’ye döndü. ITC’de önce enfor-
masyon biriminde görev aldı. Daha sonra bir yıl 
süreyle ITC Türkiye temsilcisi görevine vekâlet 
etti. Sadun Köprülü son olarak Türkmen Araş-
tırmaları ve Projeleri Koordinatörü olarak görev 
yapıyordu.

2014 yılında kısa adı TSAD olan Türkmene-
li Sosyal Araştırmalar Derneğini kuran, evli ve 4 
çocuk babası olan Köprülü’nün Irak Türkmenle-
rini Türk dünyasını ve millî davalarımızı konu alan 
araştırmaları, şiirleri, hikâye ve romanları yanı sıra 
çeşitli konuları içeren makaleleri bulunmaktadır. 
Basılmış 4 ayrı eseri bulunan Sadun Köprülü 21 
Temmuz 2014 tarihinde ani bir kalp krizi sonucu 
Ankara’da vefat etti. 23 Temmuz 2014 tarihinde 
Ankara Karşıyaka Mezarlığında toprağa verildi.
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Kur’an’da Zülkarneyn (as)’in de
“Demir ve bakırı kullandığı…” anlatılır!
Ayet: “Bana demir kütleleri getirin.”
“Nihayet dağın iki ucunu denkleştirdiği vakit;
‘Ateş yakıp körükleyin’ dedi. Demiri bir ateş 

koru hâline getirince,
‘Bana erimiş bakır getirin üzerine dökeyim’ 

dedi.” (Kehf, 96)
Bizden önce çok önemli tarihî medeniyetlerin 

yaşandığını,
Demir gibi, bakır gibi madenlerin işlendiğini 

Kur’an bize haber veriyor!
Avrupa Birliğinin temelleri 1951 yılında,
Altı üyenin katılımıyla oluşturulan “Avrupa 

Kömür ve Çelik Topluluğuna…” gider!
Türkiye’nin günümüzde en önemli sanayi yatı-

rımı nedir? Derseniz cevap:
Demir ve çelik sanayidir.
Demir, Kur’an da bir sureye ad oluyor!
Burada bize birçok ipuçu veriliyor!
Elbette ki ‘ilimsiz ve marifetsiz…’ bir dünya 

düşünemezsiniz!
O dünyada İslam âlemi ne yapacaktır?
İlimde ve teknolojide yarışacaktır!
Hz. Süleyman’ın Duası!
Hz. Süleyman öyle bir niyazda bulunur ki,
Ayet: “Dedi ki Rabbim! Bana mağfiret buyur 

ve bana,
Benden sonra hiç kimseye nasip olmayacak bir 

saltanat ihsan et!
Şüphesiz ki Vehhab (çok ihsan edici) olan an-

cak sensin!” (Sâd, 35)
Ayet devam ediyor:
“Bunun üzerine rüzgârı ona boyun eğdirdik;
Onun emriyle istediği yere yumuşak olarak 

akıp giderdi.” (Sâd, 36)
Ayet: “Her bina yapan ve dalgıçlık eden şeytan-

ları (cinleri) de
Ve (zarar vermemeleri için) zincirlerle birbirle-

rine bağlı olan,
Diğerlerini de (ona boyun eğdirdik)” (Sâd, 37-

38)
Süleyman ismiyle hafızalara ilk gelen de
Hükümdarlık, nimetidir!
Hz. Süleyman’ın o duası kabul olmuş,

İnsanlık tarihinin en etkili
Ve en kudretli devletini kurmuştur!
Onun misalleri Kur’an da anlatılır…
“Süleyman…” ismi dedik!
O ismi biz, ‘hükümdarlık…’ ile anarız!
O nimeti bizim tarihimizde
16. yy.da cihan devleti ihtişamıyla yaşayan
Kanuni Sultan Süleyman’dır!

Güzel Söz Ona Yükselir!
Bütün güzellikler, iyilikler birbirlerini besler!
Ayet: “Kim (izzet ve şeref) istiyorsa, o hâlde (bil-

sin ki),
İzzet tamamıyla Allah’ındır.
Güzel söz ona yükselir;
Salih amel de onu (o güzel sözü) yükseltir.
Kötülüklerle tuzak kuranlara gelince onlar için,
(Pek) şiddetli bir azap vardır. 
İşte onların tuzağı yok mu, (bilakis) kendi dar-

madağın olur” (Fatır, 10)
Asrımızda en büyük ihtiyacımız nedir?
Yüreklerden çağlayarak akan güzel sözlerdir.
O sözlerle amel eden salih kişiler!
İnancımız ne diyor,
“Doğruluk emanettir…”
O emaneti bir ömür boyu taşıyanlara ne mutlu!

Bir Olamazlar!
Kimler bir olamazlar;
Ayet: “Körle, gören (kafir ile mü’min);
Karanlıklar ile nur (batıl ile hak);
Gölge ile sıcaklık (cennet ile cehennem) bir ola-

maz!” (Fatır, 19-21)
“Dirilerle ölüler de bir olamaz!” (Fatır, 22)
İnanmış bir insanın hak katında yükseldiği de-

rece,
Veya rütbe! 
O rütbe öyle bir rütbe ki,
“O (Rabbiniz) sizi yeryüzünde halifeler kılan-

dır!” (Fatır, 39)
Her Müslüman, bu ayetin şuurundadır!
Gaye ve ufkumuz, Kur’an’ı sadece yüzünden 

okumak değil,
Onu yaşamaktır!
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SAATLERİ AYARLAMA ENSTİTÜSÜ ROMANINDA İSİMLERİN İŞLEVSEL KULLANIMI 

Fatma Şükran ELGEREN

Özet
Ahmet Hamdi Tanpınar; romanları, şi-
irleri, makaleleri, edebiyat tarihi araştır-

maları kısacası her nevi fikrî üretimiyle Türk Ede-
biyatının yüz akı bir düşünce adamıdır. Özellikle 
romanlarında daha keskin hatlarla beliren ayrıntılar 
üzerinde durma alışkanlığı, onu edebiyatımızdaki 
kıymetli tahtına oturtan özelliklerinden yalnızca 
biridir. Bu çalışmada Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü romanında kişi, kavram ve nesne isimle-
rinin eserdeki işlevi üzerinde durularak romanın 
satır araları okunmaya çalışılmıştır.

Anahtar Kelimeler: Saatleri Ayarlama Ensti-
tüsü, Ahmet Hamdi Tanpınar, isimlendirme, mi-
litan mizah

Giriş
Tanpınar “Bizde Roman” adlı makalesinde oku-

ma ile ilgili olarak “Tesir etmeyen, iz bırakmayan oku-
ma neye yarar? İnsan kendisine ilâve etmek için okur, 
unutayım diye değil.”(Tanpınar, 1969: 35) ifadesini 
kullanır. Saatleri Ayarlama Enstitüsü tam da olması 
gerektiği gibi okuyucuya tesir eden, onda iz bıra-
kan, bakış açısını geliştirmeye türlü katkılarda bu-
lunan unutulması güç bir eserdir. Söz konusu ro-
man, edebiyatımızın nesir sahasında ortaya konan 
hiciv örneklerinin de en güzellerindendir. Roman-
da yüzünü Batıya çeviren toplumun, yüreğini ve 
fikrini ne tarafa döneceğini bilememesinden doğan 
bir bocalama içinde oluşu anlatılır. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü dönemin top-
lumsal yaşamını, inanç, gelenek ve saplantılarını 
Tanpınar’ın başlıca temalarından olan geçmişle 
hesaplaşma penceresinden ince bir yergi ile eleş-
tirir (Ertop, 1976: 13). Roman “Büyük Ümitler”, 
“Küçük Hakikatler”, “Sabaha Doğru”, “Her Mev-
simin Bir Sonu Vardır” şeklinde isimlendirilen dört 
bölümden oluşur. 

Seval Şahin, söz konusu romanı “bir oyun ku-
rumu” olarak niteler. Ona göre roman her şeyi ile 
sonuna kadar devam eden bir oyun ve şakadır (Şa-
hin, 2006: 199). Esere ince ince işlenen hiciv öğe-

leri bu tür yorumların yapılmasında etkili bir unsur 
olabilir. Fakat yazarın kendisine bu yolda sorulan 
“- Bu kitabın bir mizah ve hiciv tarafı var, değil mi?” 
sorusuna “ - Belki, Hayri İrdal neşeli adam, galiba bi-
raz da görmesini biliyor. Kendi aleyhinde olsa bile konuş-
maktan hoşlanıyor.” (Tanpınar 1969: 554) cevabını 
vermesi manidardır. 

Berna Moran’a göre hiciv var olanla olması ge-
reken arasındaki farkı gösterebilmek için kullanılır. 
Bu nedenle söz konusu yöntemi seçen yazarlar, 
içinde yaşanılan toplumun kanıksanmış bozuk ve 
kötü yanlarını taze bir bakışla sunmak ve okuyu-
cuda bunları ilk kez görüyormuş duygusunu uyan-
dırmak için çalışır. Hiciv bu maksatla kullanılabi-
lecek en etkili yollardan biridir. Çünkü hiciv saldı-
rıya geçen, H. Northrop Frye’ın deyişiyle “militan 
mizah”tır (Moran, 2003: 298, 308). Tanpınar’ın 
hicvi eserde değişik biçimlerde kendini gösterir. 
Bazen sıfat yüklü, bin bir teferruatla betimlenen, 
içinde türlü karşıtlıkları barındıran cümleler bazen 
de sıradan olmayan olayların İrdal’ın ağzından ga-
yet basit yaşantılar gibi aktarılması bu değişik bi-
çimlerden sadece ikisidir. Hiciv unsurunun eserde 
önemli görülen kişi, kavram ve nesne isimlerine 
yansıması ve isim ile roman karakterleri arasında-
ki ilişki ise çalışmada üzerinde durulacak olan asıl 
konudur. 

Abdurrahman Varis’e göre kişi adları bir mil-
letin kültürel zenginliğini oluşturan önemli ögeler-
dendir. Zira kişi adları bir milletin kültür düzeyini, 
dinî inancını ve dünya görüşünü yansıtan bir ay-
nadır (Aksoy, 2005: 95-96). Bu sebeple her kültür-
de kendine has bir ad verme geleneği oluşmuştur. 
Tanpınar’da da bu geleneğin farklı tezahürleri gö-
rülür. 

Buradan hareketle Tanpınar’ın bu eserde var-
lıklara isim koymak, isimle şahıslar ya da nesneler 
arasında münasebet kurmak gibi hususlar üzerin-
de durduğu görülür. Eserin ilk bölümünde Seyit 
Lütfullah’ın kaplumbağası olan Çeşminigâr’a ma-
hallelinin Emanet adını koyması üzerine İrdal şun-
ları düşünür: “Çok dikkat ettim, masallar adla başlar. 
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Ceketinize veya boyunbağınıza eskiliği veya güzelliği yü-
zünden bir ad verin, derhal hüviyeti değişir, bir çeşit şahsi-
yet olur.” (s.71)1

Hayri İrdal ve Doktor Ramiz arasında geçen 
bir psikanaliz seansında da adlandırma üzerine şu 
muhavere yaşanır: 

- Hangi saat?
- Büyük saat işte.
- Mübarek mi? Adıyla söylesenize şunu! Bir adı olan 

şey adıyla anılır, diye azarladı beni (s.102).
Konu üzerine bir başka örneği de H. İrdal’ın, 

kızı Halide’nin gün geçtikçe velinimeti Halit 
Ayarcı’ya benzemesi üzerine sarf  ettiği şu sözler-
de görürüz: “Bu demektir ki, Seyit Lütfullah’ın adları-
mızın talihlerimiz üzerindeki tesirleri hakkında söylediği 
şeyler hiç de mübalâğalı değilmiş. Eminim ki, Halide’ye 
başka birinin adını verseydim, rahmetli velinimete bu ka-
dar benzemezdi.” (s.57)

İsimler ve Karakterler
İsimlendirme üzerine eserde yapılan söz konu-

su vurgular yazarın da roman kahramanlarını, ro-
mandaki çeşitli kurum ve kavramları adlandırırken 
birtakım oyunlara başvurduğunu, isim ve karakter 
uyumlarına dikkat ettiğini akla getirir.

Eseri bu zaviyeden en başından ele aldığımız-
da Saatleri Ayarlama Enstitüsü isminden başlanarak 
söz konusu fikrin açıkça uygulandığı görülür. Eser-
de kişi ve kurumların adlarıyla, yaptıkları işler ve 
özellikleri arasında açık bir bağ kurulmuş ve bu bir 
eleştiri yolu olarak kullanılmıştır. Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü adı üzerinde bir enstitü yani tam manasıy-
la ciddi bir kurumdur. Fakat lüzumlu bir müessese 
olmaktan çok uzaktır. Yine eserde enstitüye bağlı 
çalışan Yelkovan, Akrep, Pandül, Mil, Saat, Dakika, 
Saniye, Salise, Çark ve Zemberek Şubeleriyle Saat Ayar 
İstasyonları, Saat Ayarlama Ekipleri, Saat Sevenler Ce-
miyeti ve Saatleme Bankası adlandırmaları dikkat çe-
kicidir. Bütün bu gereksiz kurumlar bir zorlamanın 
ürünü olarak ortaya çıktıklarını aldıkları isimlerle 
de açıkça ortaya koyarlar. Enstitüde işe göre insan 
değil; insana göre iş bulmak düsturu geçerlidir. 

1 Çalışmada söz konusu eserden yapılan bütün alıntılar için bk.: 
Tanpınar, Ahmet Hamdi, (2005), Saatleri Ayarlama Enstitüsü, 
Dergâh Yayınları, İstanbul.

Dolayısıyla hiçbir iş yapmayan memurlar için aslın-
da hiçbir işlevi olmayan kurumlar uydurulmuştur. 
Yine eserde geçen iki cemiyete verilen Psikanaliz ve 
İspritizma isimleri dikkate değerdir. Orhan Okay’a 
göre İspritizma 1940’lı yıllarda pek çok Türk aydı-
nı tarafından rağbet görmüştür. Kendilerine neo-
spirtualist diyen bu aydınların bir dernekleri de 
vardır. Ayrıca ünlü isimleri arasında Peyami Safa 
da yer alır (Acehan, 2011: 223).  Romanda ruh ça-
ğırma seanslarıyla uğraşan İspritizma ve bilinç yani 
gerçek hayat boyutu yerine bilinçaltını yani soyut 
olanı kurcalayan Psikanaliz Cemiyetlerine verilen 
bu isimler söz konusu çizgide yaşayan kişileri hic-
veden bir unsur olarak seçilmiştir. Zira bu cemi-
yetlere katılan insanlar genelde nesnel dünya ger-
çeklerinden kaçarak hayal âlemine sığınan ve bir 
nevi uyuşukluk hâlinde hayatlarını sürdüren tipler-
dir. İrdal, romanda buraları insanların birlikte yalan 
söyleyip birlikte aldandıkları yerler olarak niteler 
(Karadikme, 2006: 94).

Kurum adlandırmalarından şahıslara geçildi-
ğinde ilk akla gelen isim eserin başkahramanı Hayri 
İrdal olmasına rağmen onda isimlendirmenin hiciv 
unsuru olarak kullanılması ya da farklı mahiyette 
bir işlevselliği olup olmadığı hususunda bir yorum 
yapmak, eserin zorlanması anlamına gelir. Bu se-
beple söz konusu karakteri bütün anlatılarıyla başlı 
başına bir hiciv öğesi olarak nitelemek daha makul 
bir yaklaşımdır.

Romanda Hayri İrdal’ın: “…enstitümüzün ku-
rucusu, aziz velinimetim, büyük dostum, beni hiçten bu-
günkü şahsiyetime eriştiren…” (s.8) ifadeleriyle andığı 
Halit Ayarcı ismi dikkate değerdir. Ayarcı, romanda 
İrdal’ın tam tersi karaktere sahip, hayat şartlarını 
her ne durumda olursa olsun kendi fikrine göre şe-
killendirmede, soy ismine uygun bir tabirle “ayarla-
ma” da mâhir bir karakterdir. İrdal, romanda onun 
bu yönünü“Halit Bey rahat insandı… Hayatla herhan-
gi bir şeyle oynar gibi oynuyordu.” sözleriyle anlatır (s. 
254). Roman boyunca gerçekten de Halit Ayarcı, 
İrdal’ı “taş taş yıkmaya” ve ona “dürbünün bakıl-
ması gereken yerlerini” göstermeye çalışır. Ayarcı, 
İrdal’ı asrın gereklerine göre şekillendirmekte ve 
ayarlamaktadır (Öcal, 2010: 21). Bu özellikleriyle 
ismiyle müsemma bir duruş içindedir. 
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Romanda ismiyle dikkat çeken bir diğer kişi 
Hayri İrdal’ın halası Zarife’dir. İsmi zarafeti çağrış-
tırmasına rağmen Zarife Hanım bu nitelikten çok 
uzaktır. Nitekim öfkeli bir anında çevresindekilere 
çıkışan Zarife Hanım “ – Ben yutar mıyım bunu? Be-
nim adım kefen yırtan Zarife’dir. Öyle laflara gelmem…” 
(s. 280) ifadelerini kullanırken Hayri İrdal da onu 
ağzı köpüre köpüre konuşmakla niteler. Zarife Ha-
nım aynı zamanda paraya son derece düşkün biri-
dir. İsim ve şahsın karakteri arasındaki bu tezatlık 
eserin mizahi yönünü zenginleştiren bir kullanım 
olmuştur.

Romanın en göze çarpan şahıslarından biri de 
Seyit Lütfullah’tır. Lütfullah ismi Allah’ın lutfu ma-
nasına gelmekle birlikte ismin başına konulan Seyit 
kelimesi de bu isme ayrı bir kutsiyet katar. Fakat 
Seyit Lütfullah’ın isminde taşıdığı kutsiyetle uzak-
tan yakından bir alakası yoktur. Hayri İrdal onu an-
latırken “Onun acayip gölgesi doğrudan doğruya yalanın 
boşluğunda yüzüyordu. O maskenin yahut ödünç kişiliğin 
kendisi idi… Onda yalanın nerede başladığı ve nerede bit-
tiği bilinmezdi.” (s.40) ifadelerini kullanır. Dolayısıyla 
Seyit Lütfullah adlandırmasında da isim ve karak-
ter özelliği arasında bir tezatlık oluşturulmuştur.

Seyit Lütfullah’ın adı var kendi yok sevgilisinin 
ismi romanda Aselban olarak geçer. Bu isim ger-
çekte bilinip kullanılmadığı gibi Aselban da roman 
boyunca gerçeklikten uzak soyut bir karakter ola-
rak kalır. Seyit Lütfullah çevresindekilere sürekli 
Aselban’la yaptığı gezilerden söz eder fakat onu 
kendisinden başka gören olmamıştır. 

Hayri İrdal’ın Pakize’den olan kızına Halide is-
minin verilmesi eserde işlevsel bir özelliğe sahiptir. 
Romanda okuyucuya Halit Ayarcı ile Pakize ara-
sında bir ilişkinin varlığı sezdirilir, fakat bu durum 
dillendirilmez. Çocuğa Halide isminin konmasını 
Pakize istemiştir. Hayri İrdal romanda konu hak-
kında açıkça bir şey söylemez. Yalnızca “Bu çocuğa 
Pakize’nin arzusu üzerine Halit Ayarcı’nın adını verdiği-
me ne kadar isabet etmişim. Gün geçtikçe ona benziyor.” 
(s.57) sözleriyle yetinir. 

Üzerine eğilmek gereken bir diğer isim de Şeyh 
Ahmet Zamanî’dir. Aslında hiç var olmamış olan bu 
şahıs üzerine Hayri İrdal onun hayatını anlatan bir 

kitap yazmak zorunda kalır. Zaten böyle bir şahsın 
muhayyilede gerçekleşen doğumu da bir zorunlu-
luğun neticesidir. Enstitüye yapılan malî desteği ar-
tırma fikrinden aniden doğan bu isim, aynı zaman-
da İrdal’ın hayatına da yansıyan bir hiciv unsuru 
olmuştur. Nitekim İrdal romanda “Ahmet Zamanî 
isminde hiçbir insan tanımamıştım” (s.263) ifadeleriyle 
itirafını yaptıktan sonra durumun kendi hayatına 
yansıyan yönünü de: “Ucunu bucağını bilmediğim, her 
gün yeni bir parçasıyla karşılaştığım âdeta tefrika hâlinde 
bir yalan olmuştum.” (s.263) sözleriyle aktarır. Bu 
hayalî şahsa konan ismin başına şeyh sıfatının geti-
rilmesi de manidardır. Burada dinî hassasiyetlerden 
faydalanarak hedef  kitle üzerinde güven tesis etme 
amacı olduğu söylenebilir. 

Romanda İrdal’ın ilk çocuğu olan Zehra’nın 
adlandırılması üzerine kurulu belirgin bir mizah 
vardır. Hayri İrdal, Abdüsselam Bey’in konağın-
da yaşadığı sırada ilk eşinden olan Zehra dünyaya 
gelir. Konağın eski âdeti üzere çocuğa ismini İr-
dal değil Abdüsselam Bey koyar. Fakat yanlışlıkla 
çocuğa İrdal’ın annesinin ismi olan Zahide yerine 
kendi annesinin ismi olan Zehra’yı verir. Bu hataya 
önce üzülen Abdüsselam Bey sonra bu kıza bir kat 
daha bağlanır ve onu ismi dolayısıyla valide diye 
çağırmaya başlar. Bu hitap şekli Zehra’yı da etkiler 
ve Abdüsselam Bey’in ölümünden sonraki tabloyu 
İrdal “Zehra’yı da kendine oğlum demeye alıştırmıştı. Kız 
iki gözü iki çeşme oğlunu arıyordu”(s.89) cümleleriyle 
anlatır. İsim kaynaklı bu karmaşa İrdal’ın başına 
çok iş açar. Abdüsselam Bey’in ölümünden sonra 
açılan miras davalarında İrdal, Abdüsselam Bey’i 
“kızımız senin annendir” diye kandırmakla itham 
edilir. İrdal’ı canından bezdiren bu gariplikler sil-
silesini Tanpınar bir isim yanlışlığı üzerinden kur-
gulamıştır.

Eserde ismi kişiliği ile bağlantılı olarak konulan 
bir diğer karakter de Yangeldi Asaf  Bey’dir. Asaf  Bey 
romanda gerçekten de adı gibi yan gelip yatan bir 
tiptir. İrdal, romanın muhtelif  yerlerinde onu ge-
nellikle uyurken tasvir eder: “Çünkü Yangeldi Asaf  
Bey’in daima uykusu vardı ve bu uyku dünyanın en güzel 
en masum uykusuydu. O gözlerini kapar kapamaz etrafı-
mız tatlı bir mışıltı ile dolardı.” (s.139) “İlk önce Asaf  
Bey arka sırada seçtiği yerinde uyumağa başladı” (s.144) 
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Romanda İrdal’ın kızını vermek istemediği ka-
rakter olan Topal İsmail’in topallığı bedeninde de-
ğil ahlakında kendini gösterir. Dolayısıyla ismin 
başında bulunan topal kelimesi, bilinen anlamının 
dışında ahlakî yönden bir aksamayı ima eder. Nite-
kim İrdal onu tasvir ederken: “…bütün menfi haslet-
ler onda vardı… kendini beğenmişti… zalim ve ahmakça 
hilekâr ve yalancı idi… Onda muhakkak ki her kusur 
vardı.” (s.183) ifadelerini kullanır. 

İspritizma Cemiyetindeki karakterlerden olan 
Matmazel Afroditi ise aşk ve güzellik tanrıçası anla-
mına gelen ismine uygun bir karakter olarak verilir. 
Romanda İrdal onu “Afroditi, sımsıkı bir ten… uzun 
kirpikleri arkasında telkinleri bir ufuk gibi derinleşen ba-
kışlar… bir yığın cazibe ve dostluk, hulâsa belki de farkı-
na varmadan hareket ve hücum hâlinde bütün kadınlıktı.” 
(s.156) sözleriyle anlatır. 

Eserde isimleriyle dikkati çekenler sadece kah-
ramanlar değildir. Mübarek ve Çeşminigâr da üze-
rinde durulması gereken önemli isimlerdendir. Mü-
barek diğer adıyla Menhus İrdal’ın evinde üst katın 
sofasında duran ayaklı bir duvar saatidir. İrdal’ın 
dedesi Takribî Ahmet Efendi başı sıkıştığı bir za-
manda bir cami inşa etmeyi adamış fakat bunu ger-
çekleştiremeden ölmüştür. Takribî Ahmet Efendi 
ölmeden evvel adağını bir vasiyet olarak oğluna 
bırakır. Bir zehir gibi oğluna intikal eden bu vasiyet 
İrdal’ın babasının başını belaya sokar. Maddi gücü 
bu işi bitirmeye yetmeyecek olan adam, caminin 
arsasını satın alır, fakat fazlasına gücü yetmeyince 
kalan parayı caminin ufak tefek öteberisi için kul-
lanır. İşte Mübarek de bu öteberilerden yalnızca 
biridir. Cami bir türlü yapılamayınca evde kalan bu 
saat, aslında hiç de normal değildir. İrdal romanda 
onu: “Çünkü bu bağımsız saat ne ayar, ne ıslah ve tamir 
kabul ederdi. O başını almış giden, insanlardan tecerrüt 
hâlinde yaşayan hususî bir zamandı. Bazen durup durur-
ken üst üste çalmağa başlardı. Sonra aylarca yalnız rak-
kasının gidiş gelişiyle kalırdı.” (s.27) sözleriyle anlatır. 
Bu garip hâller yüzünden İrdal’ın annesi bu saatin 
bir evliya olduğunu ya da iyi saatte olsunlar tara-
fından çarpıldığını düşünür. Saatin Mübarek adını 
alması ise İrdal tarafından şöyle anlatılır: “Bilhassa 

İbrahim Bey’in vefat ettiği gece, belki de hemen hemen aynı 
sularda, haftalardır işlemeyen saatin birdenbire en derin 
sesiyle vurmağa başlamasından sonra bu korku hepimizin 
içine yerleşti. Annem o günden sonra ayaklı saatimizden 
hep Mübarek diye bahsetti.” (s.28) İrdal’ın babası ise 
kendisine bir türlü yerine getirilemeyen vasiyet me-
selesini hatırlattığı için saate Mübarek yerine Men-
hus adını koymuştur. Dolayısıyla isimlendirme ça-
bası yazarın oluşturduğu karakterler için de önemli 
bir hususiyet olarak göze çarpar.

“Sevgilinin gözü” anlamında bir terkipten olu-
şan Çeşminigâr ismi, romanda Seyit Lütfullah’ın insa-
na son derece alışkın ve sahibi gibi tuhaf  olan kap-
lumbağasının ismidir. Bu kaplumbağa Aselban’ın 
hediyesi olduğu için ismi Çeşminigâr konmuştur. 
Tıpkı Mübarek gibi Çeşminigâr’a da bir hâdise 
dolayısıyla ikinci bir isim daha verilir. Seyit Lütful-
lah bir vaazında kendisini Mehdi ilan edince ihti-
yaten Sinop’a gönderilir. Bu sebeple ortada kalan 
Çeşminigâr bir emniyet memuru tarafında sepet 
içinde İrdal’ın evine getirilir. Fakat Çeşminigâr her 
fırsatta evden kaçarak semtte dolaşmadık yer bı-
rakmaz. Sonunda mahallelinin de ilgi odağı hâline 
gelen Çeşminigâr’a Seyit Lütfullah’ın bir emaneti 
olduğu düşüncesi ve eski adının da yadırganması 
sebebiyle Emanet adı verilir. 

Eserde üzerinde durulan bir diğer isimlendir-
me de Abdüsselam Bey tarafından evdeki bir oda 
için yapılır. Abdüsselam Bey’in evinde bir nevi 
depo mahiyetinde olan bu oda “bir yığın hayat ar-
tığı ile” doludur. İşin garip tarafı içinde hiç çocuk 
doğmamış ve büyümemiş olan bu odaya “çocukların 
odası” adının verilmesidir. İrdal bu durumu şöyle 
anlatır: “… ve garibi şu ki bu ad tutmuştu da. Belki de 
bu adın sihri yüzünden bu odaya garip bir hava sinmişti… 
Orası birikmiş ayrılıkların, üst üste yığılmış ölümlerin, 
hatıra ve unutulmaların odasıydı. Yaşayanlar bile orada 
kendi çocukluklarının, ilk gençliklerinin ölümünü seyredi-
yorlardı… Hülâsa bu oda Abdüsselam Bey’in kalbi gibi 
bir şeydi.” (s.85)

Tanpınar’ın, ismi hiciv unsuru olarak kullanımı 
romanda müstakil bir karakter olarak yer almayan 
şahsiyetlerde de görülür. İrdal çocukluğundan beri 
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gittiği fakat maişet darlığına bir türlü deva bula-
mayan evliyaları anlatırken Bukağılı Dede, Elekçi 
Baba, Üryan Dede, Gömleksiz Dede, Yılanlı Dede, 
Karpuz Hoca, Yekçeşm Ali Efendi, Deli Hafız ve 
Şeyh Viranî (s.210-211) isimlerini sayar.

Bunların dışında isim verme hususunda dik-
kati çeken bir bölüm de İrdal’ın Doktor Ramiz 
vasıtasıyla tanıştığı kıraathane ile ilgilidir. İstanbul 
Şehzadebaşı’ndaki bu kıraathaneye yönelik betim-
lemeler Salah Birsel’e göre İstanbul’daki Darütta-
lim Kıraathanesi’ne aittir. Gençliğinden itibaren bu 
mekâna tutkun olan Tanpınar, roman kişilerini de 
çoğunlukla buradan almıştır (Öztürk, 2006: 167). 
Romanda bu kıraathanede başta kahve sahibi ol-
mak üzere bütün gedikli müşterilerin kendilerine 
takılan hususi isimleri vardır. Bunların dışında kah-
ve ahalisi çeşitli dünya görüşlerine göre Nizam-ı 
âlemciler, Esafil-i Şark ve Şiş Taifesi gibi isimleri 
olan sınıflara da ayrılmıştır. İrdal da bu sınıflama-
dan nasibini almış hatta bir de Doktor Ramiz’e 
göre hastalığı olan baba psikozu nedeniyle “Ök-
süz” ismiyle anılır olmuştur.

Romanda şahıslara verilen isimler kadar ve-
rilmeyen isimler de dikkate değerdir. Tanpınar 
İrdal’ın dedesinin ismini önce Tevkii sonra Takribî 
Ahmet Efendi kelimeleriyle aradaki sıfat teferru-
atına kadar vermiş olmasına rağmen İrdal’ın ba-
bası ve üvey anasının ismini hiçbir şekilde anmaz. 
İrdal’ın kayıtsız kaldığı, hayatında çok da mühim 
görmediği bu karakterlere isim verilmemesi bu ka-
yıtsızlık durumunun perçinlenmesi olarak da oku-
nabilir. 

Sonuç
Ahmet Hamdi Tanpınar, kökleri mazide olan 

bir atiden yanadır. Çalışmaya konu olan roman-
da yazar, sosyal ve ferdî konular üzerine yaptığı 
isabetli saptamalar, bazı kesimlerce yorucu ola-
rak nitelenebilecek bol tasvirli cümle kuruluşları, 
başkahramanın şahsında bütün esere sindirilen ve 
zaman zaman sertleşen hiciv öğeleriyle, iki kültür 
arasında bocalayan ve el yordamıyla ilerlemeye ça-
lışan bir toplumu, roman türünün tüm imkânlarını 
kullanarak başarıyla işlemiştir. Esere ustaca serpiş-

tirilen hiciv unsurları karakterler, kurumlar ve bazı 
kavramların isimlendirilmesinde de kendini gös-
termiştir. Bu bağlamda okuyucunun dikkati, bazen 
isimlerle karakterler arasındaki zıtlıkla; bazen de bu 
iki unsur arasındaki uyumla istenen yöne çekilmiş-
tir. Romanda birtakım isimlendirmeler de yaşan-
tılar sonucu gerçekleşmiş ve böylece hayatla isim 
arasındaki bağlantıya vurgu yapılmıştır. 

Seyit Lütfullah’ın iddia ettiği gibi isim insa-
na tesir eder mi yahut hayatla isim arasında ger-
çekten bir bağlantı var mıdır bilemiyoruz, fakat 
Tanpınar’ın Hayri İrdal’ın ağzından söylediği şu 
sözlerin, eserde isimlerin kullanımı ile ilgili olarak 
yapılan bu çıkarımların sırtını sıvazladığına eminiz: 
“Ah bu küçük teferruat… İki üç çizgi, birkaç konuşma 
parçası, işte size bütün bir hayat…” (s.264)
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bir kalem? Asla! Asla anlayamıyor kimse, Soma’da 
yitip gidenleri. Hiç kimse anlamıyor. Boş provoka-
törler, meydan kolluyor, birbirine düşürmek için 
bizi. Acıdan kavrulan insanların yüreğine bir kürek 
kömür de onlar atıyor. Alevlendirmek istiyorlar bu 
yangını. Yarattıkları bu alevde, hepimiz yanalım ve 
yok olalım istiyorlar. Oysa “çizmelerimi çıkarayım 
mı?” cümlesi nasıl da sızlatmıştı tüm insani duygu-
larımızı. 

Ayrılığın değil, birliğin vakti artık. Bırakmalıyız, 
kardeşimize saldırmayı, siyaseti veya herhangi baş-
ka bir şeyi. Omuz omuza ölenlerin omuz omuza 
yaptığımız desteğe ihtiyacı var, kösteğe değil. Ve 
tabii, semaya kaldırıp da ellerimizi, dilimiz kuruya-
na kadar ettiğimiz dualara. Soma, siyaha büründü 
kömür karası ölümsüz adamlarla beraber. Dilerim 
bir daha yaşanmaz, ölümün hiç bir rengi.



SON GÜZ
perdeyle pencere arasına sıkışmış güz
ev mi güz/el sokaklar mı bu çağda
yapraklar kadar üşür dökülen saçlar -yolculuk 

nere
âh çıplak ağaçlar çıplak tenler: biraz olsun ha-

tırlayın aşkı

yağmur yağar rüzgâr eser kuş uçar
sabah da bir akşam da kış öncesi
hüzün yüklü sırdır can çekişen ruh
bir battaniyeye sarılan bedendir artık hayat

birkaç diri birçok ölü arasında duran son vagon
bekler mi sanırsınız lokomotifi…
rayları yalayan pas duvarı yutan küf  iliği emen 

yas
(ne güzel geçmişti anne ‘o bahar’: herkes mesut 

ve bahtiyar)
sırta çöken taş beli büken dert aklı şaşırtan yaş
(ne kötü geçmişti anne ‘o yaz’: babam da öl-

müştü sen de  ben de…)

bir tas suya banılan ekmektir artık hayat
Tan DOĞAN

Geri dönemeyeceğinden habersiz, yola 
koyuldu madenci. Oysa akşam, kızına o 
en sevdiği çikolatadan götürecekti. Söz 

vermişti çünkü. Koyu bir karanlığa gömüleceğini 
bilmiyordu. Ve tabi, karısını son kez öptüğünü de. 
Tek bir kavgası vardı, ekmek parası. 

Ekmeğini kazanacaktı, harama bulaşmasın diye 
boğazındaki lokmalar. Ekmeğini kazanacaktı, kö-
mür karası elleriyle. Belki bazen, kızını daha çok 
özleyecek, biran önce gidebilmek adına evine, daha 
çok vuracaktı taşa, toprağa. Geri dönmeyeceğin-
den habersiz, bir sabah yola koyuldu madenci. Ar-
dında dualar bıraktı. 

Korkarak girdiği madenden içeri hayatını bı-
raktı. Ölümün siyahlığı üzerine serildi, ansızın. 
Madenci korktu, çıkmak istediyse de başaramadı. 
Maden ocağının en derinlerinde, bir daha göreme-
yeceği oğlunu düşündü ve ardından karısını. Ma-
denci, çıkmak için çok uğraştı sonra. Belki son ne-
fesiyle bir daha denedi. Ama kanayan bir yürekle, 
öylece ölüme boyun eğdi. 

Geri dönmeyeceğinden habersiz, yola koyuldu 
başka bir madenci. Daha gençti, yaşayacak günle-
ri, yapmak istedikleri vardı. Üstelik evlenmemişti 
bile. Parmağındaki yüzük, umutlarını da taşıyordu. 
Sevdiği kızın kalbini her an yanında hissedebilmek 
içindi o yüzük, ölümün sessiz çığlığında kaybolmak 
için değil. Ama kayboldu, genç adamın soğuk yüre-
ğinde. Gözyaşlarıyla ıslanan o yüzük, bir feryadın 
adıydı şimdi. 

Geri dönemeyeceklerinden habersiz, yola ko-
yuldu bir grup madenci. Kömürden simsiyah ol-
muş tenlerinden okunuyordu yaşanmışlık. O ten-
ler ki bazen nefes aldığımız her dakika için utan-
dırıyordu bizi. O tenler ki kadir kıymet bilmenin 
önemini bir tokat gibi vuruyordu yüzümüze. O 
tenler ki ölüm kokuyordu. Öksüz onlarca çocuğun 
gözyaşları, temizler miydi bir babanın kayıp giden 
canının ardından kalan kömür karası alnını? Bir 
eşin, feryadı dindirir miydi maden ocağındaki ölüm 
çığlığının sesini? Bir annenin yanan yüreği, yakar 
mıydı artık tüm sobaları, kömür yerine? Ya da oğ-
lunu kaybetmiş bir babanın acısını yazabilir mi hiç 

MADENCİ 
Elif AĞAÇ


